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Prolog – zwei »Kalte Krieger« an der Mauer

In den frühen Morgenstunden des 13. August 1961 erfuhr der Chef-
kommentator des Senders Freies Berlin (SFB), Matthias Walden 
(1927 –1984), dass die Ost-Berliner Behörden damit begonnen hat-
ten, die Sektorengrenze zum Westteil der Stadt abzusperren. Damit 
wurden Waldens Befürchtungen bittere Realität. Schon Wochen vor 
diesem Tag hatte er sich mit dem Minister für gesamtdeutsche Fragen 
Ernst Lemmer (CDU) über ein solches Szenario ausgetauscht. Damals 
hatte ihm Lemmer geraten, nicht von einer bevorstehenden Sperrung 
der Grenzen zu berichten, da dies die angespannte Lage nur eskalie-
ren würde. Der Journalist, so der Minister, solle durch seine Berichter-
stattung lieber das SED-Regime in Ost-Berlin eindringlich vor diesem 
Schritt warnen. Die Appelle, die es zu genüge gab, wurden allerdings 
nicht erhört – an jenem 13. August begann der Mauerbau.

Matthias Walden fasste sofort einen Plan: Die Maßnahmen der 
SED mussten minutiös dokumentiert werden. Niemand sollte sich 
später aus der Verantwortung ziehen können. Die nächsten 20 Stun-
den arbeitete er durch. Mit einem Kamerateam fuhr der Journalist zu 
den neuralgischen Punkten der Sektorengrenze. Aus dem Material ent-
stand bereits Ende August die Fernsehdokumentation »Die Mauer«, 
die nicht nur in der Bundesrepublik, sondern genauso in den USA von 
Millionen Menschen gesehen wurde. Der Film erreichte sogar höchste 
Regierungskreise. So wusste die West-Berliner Zeitung Der Abend 
Anfang September 1961 stolz zu berichten, dass auch der amerikani-
sche Präsident John F. Kennedy »Die Mauer« sehe.1

1	 Vgl. »Auch Kennedy sieht ›Die Mauer‹«, in: Der Abend vom 5. September 1961. 
Zeitungsausschnitt in: Axel-Springer-Verlag Unternehmensarchiv (ASV-UA): Nach-
lass Matthias Walden, Box 7a: 1961, o. Bl.
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Waldens Reportage ist einerseits Ausdruck einer tiefen Wut ge-
gen die Machthaber in Ost-Berlin und deren »großen Bruder« in 
Moskau, andererseits das engagierte Zeugnis eines Berliners, der den 
tiefen Schmerz über die Teilung der Stadt spürte. Seit 1950 arbeitete 
Walden, der im Mai 1927 als Eugen Wilhelm Otto Baron von Saß 
in Dresden geboren worden war, als Journalist in Berlin, nachdem 
der kommunistische Zensor ihn aus seiner Heimatstadt vertrieben 
hatte. Sein ganzes Leben lang fühlte er sich mit der »Frontstadt« des 
Kalten Krieges eng verbunden. Das kämpferische Lebenselixier West-
Berlins, des so bekannten »Vorpostens der Freiheit« (Ernst Reuter), 
wurde zu einem wichtigen Teil seines politischen Selbstverständnis-
ses. Die »Mauer«-Sendung ist außerdem ein Aufruf zum Durchhal-
ten, deren dezidiert antikommunistischer Charakter in den Geist der 
Zeit passte. Es fielen Sätze wie: »Sie sind wie die Nazis. Sie sind 

Erste Absper
rungen in der 

Dresdener Straße,  
13. August 1961.
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übel.«2 Die Souveränität eines Staates könne das SED-Regime nie 
erlangen, so Walden. Es war eine der heißesten Phasen des Kalten 
Krieges, und Matthias Walden war einer seiner härtesten publizisti-
schen Kämpfer.

Ebenfalls seit den frühen 1950er Jahren in Berlin und ein Kind die-
ser Stadt, war der britische Publizist Sebastian Haffner (1907 –1999). 
Im Kaiserreich als Sohn eines Reformpädagogen und Lehrers unter 
dem Namen Raimund Werner Martin Pretzel in Moabit geboren, war 
Haffner, nachdem 1933 ein erster Emigrationsversuch gescheitert war, 
1938 vor den Nazis nach Großbritannien geflohen. Seit 1954 arbei-
tete er als Korrespondent des Observers wieder in seiner Geburtsstadt. 
Im Sommer 1961 trennte er sich schließlich von der britischen Zeit-
schrift, da ihm deren Kurs gegenüber dem kommunistischen Osten zu 
»weich« wurde. Nach dem Mauerbau warf er den Westmächten ein 
allzu passives Verhalten vor. Es wunderte eigentlich nicht, dass er statt-
dessen nun als Leitartikler in Axel Springers Welt und der protestan-
tisch-konservativen Christ und Welt in Erscheinung trat.

Auch Haffner scheute in seinen Artikeln über das SED-Regime vor 
Nazi-Vergleichen nicht zurück. Gerade der Schießbefehl an der Mauer 
erinnerte ihn an Methoden rechtsextremer Freikorps in der Weimarer 
Republik sowie der Nationalsozialisten. So erregte der Tod des 18-jäh-
rigen Peter Fechter, der am 17. August 1962 von DDR-Grenzsoldaten 
bei seinem Fluchtversuch nach West-Berlin angeschossen wurde und 
im Todesstreifen der Mauer unter verzweifelten Hilferufen jämmerlich 
verblutete, das in dieser Zeit ohnehin hysterische Gemüt Haffners be-
sonders. Zwar konnte niemanden diese Tragödie, bei der zur Untätig-

2	 »Die Mauer«. Fernsehreportage von Matthias Walden im Sender Freies Berlin am 
27.  August 1961, 2009 neu hrsg. vom Rundfunk Berlin-Brandenburg, Timecode 
(TC) 00:32:52-00:32:56.
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keit verdammte amerikanische Soldaten und West-Berliner Polizisten 
gemeinsam mit zahlreichen Bürgern Zeugen wurden, kalt lassen. Doch 
Haffner ließ seiner Wut freien Lauf. Unter dem Titel »Geduldete Bru-
talität« warf er am 21. August 1962 in der Welt nicht nur dem Regime 
der DDR »reine Bestialität« vor. Er klagte auch die Westmächte der 
Beihilfe zum Mord an, was ihm prompt eine Rüge seines stellvertreten-
den Chefredakteurs Ernst Cramer einbrachte. Die Schlussfolgerungen 
des streitbaren Publizisten gingen aber noch weiter und berührten die 
Ebene der seit dem Mauerbau festgefahrenen Deutschlandpolitik. Wer 
im Westen nach dem Tod Fechters noch mit dem Gedanken spiele, das 
»Ulbricht-Regime« anzuerkennen, um sich damit mehr politischen 
Bewegungsraum zu erkaufen, dem fehle es an einem »moralischen Ge-
ruchsinn«. Die Deutschen – Haffner schrieb meist, wenn er die deut-
schen Verhältnisse kritisierte, aus einer distanzierten britischen Pers-

Matthias Walden, 
1960.
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pektive – hätten allerdings schon einmal bewiesen, dass sie diesen nicht 
besäßen, womit er auf die Masseneintritte in die NSDAP zu Beginn der 
1930er Jahre anspielte.3 

In ihrer scharfen Kritik an dem SED-Regime und an der »weichen 
Welle« vieler ihrer Journalistenkollegen und mancher westdeutscher 
Deutschlandpolitiker nahmen sich Matthias Walden und Sebastian 
Haffner zu Beginn der 1960er Jahre also nichts. Sie bewegten sich in 
dieser Zeit auf den Bahnen der damals so populären Totalitarismusthe-
orie in der Lesart des deutsch-amerikanischen Politikwissenschaftlers 
Carl J. Friedrich. Diese ging von einer Vergleichbarkeit faschistischer 
und kommunistischer Diktaturen – vor allem stalinistischer Prägung – 

3	 Sebastian Haffner, Geduldete Brutalität, in: Die Welt vom 21. August 1962, S. 3.

Sebastian Haffner, 
1968.
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aus. Walden und Haffner verteidigten die liberale Demokratie gegen 
totalitäre Bedrohungen von rechts und links, wobei sich ihr Engage-
ment, den Umständen des Kalten Krieges geschuldet, in erster Linie 
gegen die Sowjetunion und die Staaten des Ostblocks richtete. Sie 
kritisierten aber ebenso die in der Bundesrepublik versäumte Aufar-
beitung des Nationalsozialismus sowie die personellen Kontinuitäten 
in Bundesministerien, Justizwesen und Militär zum »Dritten Reich«. 

In den kommenden Jahren brachen sich Überlegungen über einen 
flexibleren Ansatz im politischen Umgang mit der DDR Bahn, die auch 
auf das Denken und die politische Haltung der beiden Publizisten Ein-
fluss nehmen sollten. Walden und Haffner gerieten in den Strudel der 
öffentlichen Debatte um das Für und Wider eines Kurswechsels in der 
Deutschlandpolitik, die gleichermaßen von Politikern und Intellektu-
ellen mit großer Vehemenz geführt wurde, und sie beteiligten sich auf 
ganz unterschiedliche Weise und mit unterschiedlichen Standpunk-
ten an ihr. Die beiden personifizierten geradezu diesen Meinungs- und 
Richtungsstreit um die »richtige« Politik, und sie nutzten das Medium 
des von ihnen so meisterhaft beherrschten Wortes, um ihren Positio-
nen Nachdruck zu verleihen. Damit verweist der Beitrag auf eine intel-
lektuell überaus anregende Diskussion, die bereits ein halbes Jahrzehnt 
vor dem Beginn der Neuen Ostpolitik, die gemeinhin mit der Wahl 
Willy Brandts (SPD) zum Bundeskanzler 1969 in Verbindung ge-
bracht wird, in der bundesdeutschen Öffentlichkeit ausgetragen wurde 
und die diese maßgeblich mitprägte. Zugleich tritt hinter dem Duell 
der Worte zwischen Matthias Walden und Sebastian Haffner ein span-
nendes Kapitel westdeutscher Mediengeschichte und der Entwicklung 
des politischen Journalismus in den 1960er Jahren zum Vorschein, das 
es ebenfalls zu entdecken gilt. 
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Tutzing und die öffentliche Diskussion  
um die Deutschlandpolitik 

Kaum ein anderes Ereignis wird heute mehr mit der Diskussion über 
eine neue Ost- und Deutschlandpolitik in den 1960er Jahren in Ver-
bindung gebracht wie der Kurzvortrag Egon Bahrs (SPD) am 15. Juli 
1963 auf der Tagung des politischen Clubs der Evangelischen Akade-
mie Tutzing mit dem vielzitierten Titel »Wandel durch Annäherung«. 
Die ein wenig nebulös anmutenden Begleitumstände trugen freilich 
zur Legendenbildung des Referates bei. Eigentlich waren Bahrs Aus-
führungen als ein visionärer Nachtrag zu dem Vortrag des Berliner 
Regierenden Bürgermeisters Willy Brandt gedacht, der einen Über-
blick über den Stand der internationalen Entspannungspolitik und 
John F. Kennedys »Strategy of Peace« geben wollte. Bahr, zu dieser 
Zeit Pressechef Brandts, sollte im Anschluss skizzieren, wie sich dies 
auf die deutsch-deutsche Situation auswirken könnte. Nun verspätete 
sich Brandt allerdings, der Beitrag Bahrs wurde deshalb vorgezogen 
und wirkte auf einmal wie der Hauptprogrammpunkt der Tagung, die 
unter dem Motto »Anerkennung von Realitäten« stand. Bahr warnte 
vor einer zu engen Diskussion um die Anerkennung der DDR, da diese 
schlussendlich in eine Sackgasse führen würde. Mit dem Ziel der Wie-
dervereinigung müssten die Beziehungen zur DDR verbessert werden, 
damit die Situation für die Menschen während der Teilung erträglicher 
werde. Die Aufregung war groß: Solche Worte aus dem Mund eines 
engen politischen Vertrauten Willy Brandts, der als der aufgehende 
Stern am SPD-Himmel galt, mussten emotionsgeladene Reaktionen 
hervorrufen – und das umso mehr, weil gerade Brandt sich mit seiner 
kämpferischen Haltung als Berliner Bürgermeister nach dem Chru-
schtschow-Ultimatum 1958 und nach dem Mauerbau national und 
international Anerkennung verschafft hatte. Darüber hinaus suchte er 
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seit einiger Zeit den demonstrativen Schulterschluss mit dem jungen 
US-Präsidenten.

Handelte es sich bei Bahrs prominentem Auftritt in Tutzing also 
nur um ein inszeniertes Schauspiel oder wurde Willy Brandt an dem 
Tag tatsächlich von wichtigen Regierungsgeschäften aufgehalten? Diese 
Frage ist im Nachhinein nicht endgültig zu klären, die beteiligten Pro-
tagonisten halten sich in ihren Erinnerungen auffallend bedeckt. Klar 
ist aber, dass der Regierende Bürgermeister genau wusste, was sein 
»Alter Ego« in Tutzing vortragen würde. Auch über 30 Jahre nach den 
Ereignissen wirkte die Überraschung Bahrs in seinen Memoiren über 
die harsche öffentliche Reaktion auf sein Referat noch immer etwas 
naiv: »Aber zur gemeinsamen Überraschung und Enttäuschung ent-
zündete sich die Debatte an meinem Diskussionsbeitrag, der nur den 
eingeengten deutschen Aspekt des strategischen Konzepts exempli

Empfang für 
US-Präsident John 

F. Kennedy im Rat-
haus Schöneberg, 

26. Juni 1963. Am 
Tisch Kennedy, 

Willy Brandt und 
Konrad Adenauer, 

im Hintergrund 
stehend Egon Bahr 
(Leiter des Senats-

presseamts). 
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fizieren sollte. […] Die Heftigkeit der Reaktion mahnte dann zu grö-
ßerer Vorsicht.«4

Die öffentlichen Reaktionen fielen in der Tat zurückhaltend bis 
ablehnend aus, nur die linksliberale Frankfurter Rundschau veröffent-
lichte einen positiven Kommentar. Auf politischer Ebene war das Ur-
teil ebenfalls eindeutig, selbst die sozialdemokratische Zeitung Berli-
ner Stimme sprach wohlwollend nur von einem Recht auf Irrtum. Der 
stellvertretende Bundesvorsitzende der SPD Herbert Wehner, der mit 
allen Mitteln versuchte, seine Partei auf Regierungsfähigkeit zu trim-
men, polterte, das Konzept sei »ba(h)rer Unsinn«. Von Union und 
FDP gar nicht erst zu sprechen, denn beide lehnten eine politische An-
näherung an die DDR strikt ab. Einzig Willy Brandt hielt seine schüt-
zende Hand über den Freund. Ohne diesen Schutz hätte der Auftritt 
in Tutzing wohl das Ende der politischen Karriere Egon Bahrs bedeu-
tet. Weniger als zehn Jahre später aber saß Brandt im Kanzleramt und 
Bahr avancierte zum Chefunterhändler mit Warschau, Moskau und 
Ost-Berlin.

4	 Egon Bahr: Zu meiner Zeit, München 1996, S. 155.
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Gerhard Schröders »Politik der Bewegung«

Aus der Perspektive der frühen 1960er Jahre war diese Entwicklung 
indes kaum abzusehen. Der Mauerbau machte zwar das Ende der Ade-
nauerschen Politik der Abgrenzung gegenüber der DDR und des geleb-
ten freiheitlichen Vorbilds des Westens sichtbar, doch erschien gerade 
unter diesen Vorzeichen eine Annäherung an das Unterdrückungsre-
gime in Ost-Berlin unmöglich zu sein. Zunächst von Walter Ulbricht 
und mit Billigung Nikita S. Chruschtschows nur als Interimslösung 
gegen die Massenabwanderung in den Westen geplant, wurde aber 
alsbald deutlich, dass die Mauer auf unabsehbare Zeit zur politischen 
Realität in Deutschland gehören würde. Die erste Aufregung über den 
Bau verzog, und es wurden Wege gesucht, um mit dem »Monstrum« 
zu leben.

Unter der Regierung des greisen Gründungskanzlers wurden frei-
lich kaum noch neue Impulse auf dem Gebiet der Ost- und Deutsch-
landpolitik erwartet. Als »Lame Duck« im Kanzleramt war er für die 
östlichen Machthaber uninteressant, zudem konzentrierte sich Ade-
nauer auf das Prestigeobjekt der späten Jahre seiner Kanzlerschaft – die 
deutsch-französische Freundschaft. Der Kanzlerwechsel im Herbst 
1963 brachte neuen Wind in die Ostpolitik. Der alte und neue Au-
ßenminister Gerhard Schröder (CDU) nutzte den nun größeren Spiel-
raum unter dem Adenauer-Nachfolger Ludwig Erhard (CDU) aus. 
Noch unter dem Vorgänger hatte der ambitionierte Taktiker Schröder 
1963 erste Handelbeziehungen mit Polen, Ungarn und Rumänien ab-
geschlossen. Im Frühjahr 1964 kam Bulgarien dazu. Für Schröder, der 
in seinen öffentlichen Auftritten oft etwas bieder wirkte, ergab eine 
Entspannungspolitik nur dann Sinn, wenn sie zur Änderung des Sta-
tus quo beitrug. Dies stand ganz im Gegensatz zu Bahrs Überlegun-
gen, der von einer vorübergehenden Anerkennung des Ist-Zustandes 
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Bundesaußen-
minister Gerhard 
Schröder (rechts) 
besichtigt die 
Sektorengrenze 
am Potsdamer 
Platz, 18. No-
vember 1961. 
Neben Schröder 
der Kommandeur 
der West-Berliner 
Schutzpolizei Erich 
Duensing. 
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gesprochen hatte. Ost-Berlin und Moskau sparte der Außenminister in 
seiner Handelsoffensive außerdem aus. Sein Ziel war es, den Ostblock 
zu spalten und die DDR zu isolieren. Walter Ulbricht wetterte deshalb 
gegen das »Trojanische Pferd« der deutschen Wirtschaft.5

Die historischen Bewertungen der ostpolitischen Initiative Ger-
hard Schröders belaufen sich meist zwischen den Einschätzungen »er-
folglos« und »unglücklich«. Ob es der Protest aus Ost-Berlin war oder 
der Unmut über die eher durchsichtigen Versuche Bonns, im Ostblock 
für Aufruhr zu sorgen, die Sowjetunion blockierte die Handelspoli-
tik schließlich konsequent. Die Satelliten wichen zurück, die Kohä-
sion der kommunistischen Staaten war also größer als erwartet. Von 
weiten Teilen der bundesdeutschen Presse wurde der Außenminister 
allerdings in seinen Ansätzen unterstützt, die unter der dynamischen 
Bezeichnung »Politik der Bewegung« bekannt wurden. Dem lag neben 
einem Avantgardismus in der Ost- und Deutschlandpolitik ein neues 
Selbstverständnis der Verleger und Journalisten zugrunde: Seit der 
Spiegel-Affäre 1962 sahen sie sich kaum noch als bloße Kommentato-
ren der Tagespolitik, sondern sie versuchten, eigene Forderungen, teil-
weise sogar ganze Programme, in die Diskussion einzubringen und sie 
umzusetzen.6 Angespornt durch Bahrs Vortrag, spurtete die veröffent-
lichte Meinung allerdings schnell an der Politik vorbei. Kritik erntete 
die in Schröders Ansatz vermeintlich inhärente Selbstblockade durch 
die Ausklammerung der DDR. Doch der Außenminister konnte oder 

5	 Zit. nach Manfred Görtemaker: Geschichte der Bundesrepublik Deutschland. Von 
der Gründung bis zur Gegenwart, München 1999, S. 400.

6	 Vgl. Peter Hoeres: Außenpolitik und Öffentlichkeit. Massenmedien, Meinungsfor-
schung und Arkanpolitik in den deutsch-amerikanischen Beziehungen von Erhard 
bis Brandt (= Studien zur internationalen Geschichte, Bd.  32), München 2013, 
S. 69 – 81.
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wollte die bis dahin geltenden Grundsätze der Deutschlandpolitik 
nicht aufgeben. Das galt insbesondere für die Hallstein-Doktrin, die 
auf den Diplomaten Wilhelm C. Grewe zurückging und die seit 1955 
die Aufnahme von diplomatischen Beziehungen mit solchen Staaten 
ausschloss, die die DDR anerkannten. Das traf aber auf nahezu alle 
kommunistischen Staaten der Welt zu.

ERH10_Lange.indd   17 08.01.18   10:19



18

Möglichkeiten, Grenzen und Gefahren  
der journalistischen Avantgarde

Eine immer größer werdende Gruppe von Journalisten und Intellek-
tuellen forderte aber eben eine Aufweichung der Hallstein-Doktrin, 
die Aufgabe des Alleinvertretungsanspruches Bonns sowie die Einbe-
ziehung des SED-Regimes in die Ostpolitik der Bundesregierung. Als 
beispielhaft dafür kann der Vorstoß der Zeit-Redakteure Marion Grä-
fin Dönhoff, Theo Sommer und Rudolf Walter Leonhardt gelten, die 
1964 durch die DDR reisten und ihre Erlebnisse und Erkenntnisse un-
ter dem Titel Reise in ein fernes Land veröffentlichten.7 Die drei Jour-
nalisten forderten eine Anerkennung der »permanenten Provisorien«, 
denn die Förderung einer Gegenrevolution in der DDR sei ohnehin er-
folglos und blockiere nur die Evolution des Systems. Das klang bereits 
erheblich nach dem von Bahr in Tutzing entworfenen »Wandel durch 
Annäherung«. Das von Günter Grass und Hans-Werner Richter zur 
Unterstützung der SPD ins Leben gerufene »Wahlkontor deutscher 
Schriftsteller« forderte vor der Bundestagswahl 1965 gar noch offensi-
ver eine Anerkennung der DDR sowie der Oder-Neiße-Grenze. Willy 
Brandt, nun nach 1961 bereits zum zweiten Mal Spitzenkandidat der 
Sozialdemokraten und eigentlich ein Freund der Intellektuellen, sah 
sich schließlich sogar gezwungen, sich von seinen »Wahlhelfern« zu 
distanzieren, um innerparteiliche Diskussionen zu vermeiden und für 
große Teile der Bevölkerung wählbar zu bleiben.8

7	 Marion Gräfin Dönhoff/Rudolf Walter Leonhardt/Theo Sommer (Hrsg.): Reise in 
ein fernes Land. Bericht über Kultur, Wirtschaft und Politik in der DDR, Hamburg 
1964.

8	 Vgl. Daniela Münkel: Intellektuelle für die SPD. Die Sozialdemokratische Wählerini
tiative, in: Gangolf Hübinger/Thomas Hertfelder (Hrsg.): Kritik und Mandat. Intel-
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Zwar waren manche Journalisten, Verleger und Intellektuelle Vorrei-
ter eines gesamtgesellschaftlichen Umdenkens; auch die Ostdenkschrift 
der Evangelischen Kirche Deutschlands (EKD) von 1965 deutete in 
diese Richtung. In ihr war ebenfalls die Forderung einer Anerkennung 
der Oder-Neiße-Grenze enthalten und symbolisierte laut dem Histori-
ker Klaus Hildebrand die Transformation der EKD vom Hüter politi-
scher, moralischer und gesellschaftlicher Tabus zum Blockadebrecher.9 
Allerdings gehörte es zur historischen Wahrheit, dass es im gesellschaft-
lichen Klima der Bundesrepublik der 1960er Jahre kaum eine Mehrheit 
für einen Kurs der Verständigung mit dem Osten gab. Die Umfragen 
des Instituts für Demoskopie Allensbach verdeutlichten diesen Sach-
verhalt. Ende 1967 – bis dahin war die Frage gar nicht gestellt worden – 
forderte nur ein Drittel der Befragten eine solche Politik, je ein weiteres 
Drittel bevorzugte eine härtere Gangart oder war noch unentschlossen. 
Der Meinungswandel setzte erst nach dem Regierungswechsel von 
1969 ein. Im Frühjahr 1970 gaben bereits 44 Prozent der Bundesbürger 
an, die von der sozialliberalen Regierung eingeleiteten Gespräche mit 
den Staaten des Ostblocks hoffnungsvoll zu sehen. Die Mehrheit der 
Bevölkerung zeigte sich 1972 schließlich über den Grundlagenvertrag 
mit der DDR zufrieden, da dieser ihrer Ansicht nach zur Stabilisierung 
der Verhältnisse nach einer langen Zeit der Unstetigkeit führen würde. 
Viele der Befürworter schlossen allerdings unter diesen Bedingungen 
die Möglichkeit einer deutschen Wiedervereinigung aus.10

	 lektuelle in der Deutschen Politik (=Stiftung Bundespräsident-Theodor-Heuss-
Haus, Wissenschaftliche Reihe, Bd. 3), Stuttgart 2000, S. 222 – 238, bes. S. 228 f.

  9	 Klaus Hildebrand: Von Erhard zur Großen Koalition 1963 –1969. Mit einem 
einleitenden Essay von Karl Dietrich Bracher (= Geschichte der Bundesrepublik 
Deutschland, Bd. 4), Stuttgart u. a. 1984, S. 96.

10	 Institut für Demoskopieforschung Allensbach (Hrsg.): Jahrbuch der Öffentlichen 
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Publizisten und Intellektuelle konnten sich in der Dynamik der 
1960er Jahre relativ leicht an die Spitze gesellschaftlicher Prozesse set-
zen und hatten zum Teil sogar den Anspruch, diese zu beeinflussen. 
Neben der bereits erwähnten Frankfurter Rundschau und der Wo-
chenzeitung Die Zeit waren das Nachrichtenmagazin Der Spiegel und 
die Illustrierte Stern die prominentesten Verfechter einer drastischen 
Richtungsänderung in der Ost- und Deutschlandpolitik, die über die 
handelspolitischen Initiativen Schröders hinausging. Die Hamburger 
Publikumszeitschrift Stern nahm in der öffentlichen Meinung eine 
Sonderrolle ein, hatte sie im Frühjahr 1963 doch eine Reichweite von 
fast 13 Millionen Lesern  – der Spitzenwert im Bundesvergleich. Ihr 
extrovertierter Verleger Henri Nannen hatte dem Blatt bis zum Früh-
jahr 1963 einen politisch neutralen Kurs verschrieben. Um dies zu 
untermauern, wurde 1959 als Gegenpol zu der im Allgemeinen ostpo-
litisch offenen Redaktion sogar der äußerst populäre Antikommunist 
und US-Remigrant William S. Schlamm als Kolumnist angeworben, 
der als radikaler Gegner eines wie auch immer gearteten Zugehens auf 
den Ostblock auftrat. Innerhalb weniger Wochen sollte sich im Früh-
jahr 1963 die Ausrichtung des Sterns allerdings vollständig ändern, was 
durch die Verpflichtung Sebastian Haffners als »Anti-Schlamm« (Nan-
nen) eingeleitet wurde. Aus Unmut über die zurückhaltende Position 
seiner Arbeitgeber Welt und Christ und Welt in Bezug auf die Spiegel-
Affäre hatte sich Haffner mit den Herren der konservativen Presse über-
worfen und sich mit Nannen auf eine Zusammenarbeit geeinigt.

Meinung, Bd. 5: 1968 –1973, Allensbach u. a. 1974, S. 567 – 569; Institut für De-
moskopieforschung Allensbach: Umfrage über Wiedervereinigung und Grundla-
genvertrag vom Dezember 1972 (Tabelle), abgedr. in: Mathias Friedel (Hrsg.): Von 
der Teilung zur Wiedervereinigung. Dokumente zur Deutschen Frage in der Zeit 
des Kalten Krieges (1945 –1989/90), Wiesbaden 2009, S. 229.
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Haffner stand darüber hinaus wie kein anderer für einen deutlichen 
Meinungswechsel in der Deutschlandpolitik. Diesen hatte der Kolum-
nist in einer Hörfunksendung des SFB öffentlich gemacht. Er forderte 
als ersten Schritt zur Wiedervereinigung den Austritt der Bundesre-
publik aus der NATO sowie den der DDR aus dem Warschauer Pakt. 
Nur mit einer solchen »Realpolitik« konnte man seiner Meinung nach 
die Mauer wirklich »loswerden«: »Man muss auch den Mut haben, 
eine Niederlage eine Niederlage zu nennen und Konsequenzen daraus 
zu ziehen. Trotz allein ist keine Politik.«11 Das bedeutete für Haffner 

11	 »Probleme der Wiedervereinigung«. Hörfunkbeitrag von Sebastian Haffner in der 
Reihe »Unteilbares Deutschland« im SFB am 7. März 1963, in: Archiv des Rund-
funks Berlin-Brandenburg (AdRBB), SFB-Archiv, Sign. D009664, TC 00:09:19-
00:09:30.

Zeitungskiosk in 
der Martin-Luther-
Straße in Berlin-
Schöneberg,  
Juni 1969.
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den unmissverständlichen Abschied vom Alleinvertretungsanspruch 
der Bundesrepublik, den er noch einige Monate zuvor so vehement 
verteidigt hatte, als er die Überlegungen zur politischen Anerkennung 
der DDR mit den Masseneintritten in die NSDAP verglichen hatte.

In seiner ersten Stern-Kolumne zur Deutschlandfrage, die den Titel 
»Geteilt in alle Ewigkeit?« trug, plädierte Haffner sogleich dafür, den 
1959 von Chruschtschow vorgeschlagenen Friedensvertrag anzuneh-
men, da die Westmächte nicht an einer Wiedervereinigung interessiert 
seien. Dies würde auf die Umwandlung Berlins in eine »Freie Stadt« 
sowie auf Friedensgespräche mit der Bundesrepublik Deutschland und 
der DDR als gleichberechtigte Staaten hinauslaufen.12 Bereits im Spät-
sommer 1963 trennte sich Verleger Nannen dann von seinem einstigen 
Zugpferd Schlamm, nachdem es öffentlich zu Reibereien zwischen 
den beiden prominenten Kolumnisten gekommen war. Sebastian Haff-
ner besaß fortan die Deutungshoheit beim Stern, der zu einer Platt-
form derjenigen wurde, die für eine Verständigung mit Ost-Berlin und 
Moskau eintraten.13

Auf der anderen Seite des journalistischen Meinungsspektrums 
stand der Verlag Axel Springer mit seinen »Richtungszeitungen« 
(Hans-Peter Schwarz) Die Welt und Welt am Sonntag. Aus der bun-
desdeutschen Zeitungslandschaft ragte insbesondere Die Welt heraus, 
da sie von 1958 bis 1966 stetig steigende Verkaufszahlen vorweisen 
konnte. Dabei lag sie immer über 200.000 Exemplaren und war so-
mit die verkaufsstärkste überregionale Tageszeitung der Bundesrepu-

12	 Vgl. Sebastian Haffner, Geteilt in alle Ewigkeit?, in: Stern vom 24. März 1963, 
S. 36 – 44.

13	 Siehe hierzu Jürgen P. Schmied: Sebastian Haffner. Eine Biografie, München 2010, 
S. 261– 270.
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Das Axel Springer 
Verlagshochhaus 
kurz vor der  
Fertigstellung an 
der Berliner Mauer, 
August 1966.
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blik.14 In den 1950er und frühen 1960er Jahren noch ein publizisti-
scher Unterstützer Willy Brandts, stellte Springer seine Zeitungen auf 
Konfrontationskurs zu den Befürwortern einer Verständigung mit der 
DDR, die sich in den Jahren nach Tutzing 1963 vermehrt im Umfeld 
des Regierenden Bürgermeisters zeigten. Die spätere Ostpolitik der 
SPD war für Springer eine Appeasementpolitik nach dem Vorbild Lon-
dons und Paris’ in den späten 1930er Jahren, die zur Zementierung des 
Status quo, wenn nicht sogar zur Ausweitung des kommunistischen 
Machtbereiches in Europa führen würde. Die offensive Haltung der 
Springer-Blätter gegen das SED-Regime zeigte sich nicht zuletzt in 
der Errichtung des Verlagshochhauses an der Berliner Sektorengrenze 
in Kreuzberg, das im Oktober 1966 eingeweiht wurde. 

Aufseiten der Gegner einer Annäherung an die DDR und die So-
wjetunion positionierte sich darüber hinaus die Quick, die mit einer 
Reichweite von etwas über zehn Millionen Lesern gemeinsam mit dem 
Stern den westdeutschen Illustriertenmarkt dominierte. Chefredak-
teur der Quick war der auf dem publizistischen Schlachtfeld kampfer-
probte Karl-Heinz Hagen, der von 1960 bis 1962 die Bild-Zeitung für 
Springer zu einem antikommunistischen Kampfblatt gegen Ost-Berlin 
und Moskau gemacht hatte.15 Mit von der Partie war Matthias Walden, 
den Hagen im März 1963 als Kolumnisten zur Quick gelotst hatte. 
Anders als Haffner hatte der SFB-Journalist in den Jahren nach dem 
Mauerbau keinen Meinungsschwenk vollzogen. Vielmehr glaubte er, 
angesichts einer »modischen weichen Welle« seine kämpferisch anti-
kommunistische Haltung noch stärker vertreten zu müssen. An Willy 
Brandt schrieb Walden im August 1963 in einer beruflichen Korres-

14	 Vgl. Hans-Peter Schwarz: Axel Springer. Die Biographie, Berlin 2012, S. 357.

15	 Vgl. ebd., S. 345.
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pondenz: »Ich spiele seit einigen Monaten wöchentlich die Rolle des 
›Anti-Haffner‹ in der Quick.«16

Mit ihrem Engagement in der bis zu den frühen 1960er Jahren eher 
als unpolitisch und auf Unterhaltung ausgerichteten Illustriertenbran-
che standen die beiden für ihre politischen Kommentare bekannten 
Publizisten zudem für eine sichtbare Politisierung der Gesellschaft. In 
der Einleitung zu einer im Taschenbuch veröffentlichten Kolumnen-
sammlung mit dem bezeichnenden Titel »Politik im Visier« schrieb 
Walden: »Kopfarbeiter sind vielleicht oft in der Nähe der Gefahr hoch-
mütig zu werden. Elfenbeintürme sind in Demokratien sehr problema-
tische Arbeitsdomizile.«17 Ganz ähnlich verteidigte Sebastian Haffner 
seine Tätigkeit vor dem Philosophen Ernst Bloch: »Und diejenigen, 
die zur Menge sprechen wollen, müssen sich damit abfinden, daß ihre 
Umgebung alles andere als ein Elfenbeinturm ist.«18 Intellektuelle und 
politische Journalisten mussten sich also in einer demokratischen Ge-
sellschaft einbringen und durften sich nicht abkapseln, da waren sich 
Haffner und Walden einig. In einem Bericht des Spiegels von 1966 
wurden die Quick und der Stern schließlich als einzig politische Maga-
zine ihrer Art charakterisiert.19

16	 Schreiben von Matthias Walden an Willy Brandt vom 22. August 1963, in: Archiv 
der sozialen Demokratie der Friedrich-Ebert-Stiftung, Willy-Brandt-Archiv, Sign. 
A6, Ordner 45: Korrespondenz P-Z, 1963, o. Bl.

17	 Matthias Walden: Politik im Visier, Stuttgart 1965, S. 12.

18	 Schreiben von Sebastian Haffner an Ernst Bloch vom 26. Oktober 1966, zit. nach 
Schmied: Sebastian Haffner (wie Anm. 13), S. 263.

19	 Vgl. Anonym: »Quick. Lied der Nibelungen«, in: Der Spiegel vom 18. April 1966, 
S. 44 – 46, hier S. 46.
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»Walden gegen Haffner in den Illustrierten«

Der Meinungsstreit zwischen Sebastian Haffner und Matthias Walden 
sei ein »altes teutonisches Übel« geistiger Prügelei, dem der »Spießer« 
noch immer »sensationsgierig« zugesehen habe. »Heute kauft er das 
Schauspiel am Kiosk: Walden gegen Haffner in den Illustrierten.« 
Zu diesem doch recht pejorativen Urteil kam im Herbst 1965 der Re-
zensent Wolfgang Bartsch in der Zeitschrift Tribüne in seiner Buch-
besprechung von Waldens »Politik im Visier«.20 Auf einer gewissen 
Ebene zeigte die Einschätzung die noch in weiten Teilen der Intellek-
tuellenlandschaft vorherrschende Skepsis gegenüber dem publikums-
wirksamen politischen Journalismus von Haffner und Walden, der sich 
an eine breite Masse richtete. Bartsch meinte in seinem äußerst herab-
lassenden Artikel darüber hinaus, dass die Kolumnen Waldens kaum 
ohne die Entgegnungen des »Feindes im Geiste«, Haffner, zu verstehen 
seien. Auch wenn diese Einschätzung freilich nur auf einen geringen 
Anteil der Artikel Waldens zutraf und zum Zweck der Abwertung 
von dessen Arbeit verallgemeinert wurde, zeigt sie den durchaus von 
Zeitgenossen wahrgenommenen Zusammenhang in der politischen 
Geisteshaltung dieser beiden Journalisten auf. Im Januar 1964 wurden 
sie beispielsweise in einer Fernsehdiskussion des Zweiten Deutschen 
Fernsehens (ZDF) vom Moderator mit den Worten begrüßt: »Ich habe 
[…] zwei Journalisten eingeladen, die als Kolumnisten für zwei grosse 
Illustrierte schreiben und [mit] äusserster Präzision entgegengesetzte 
Positionen bezogen haben.«21 

20	 Wolfgang Bartsch: Buchbesprechung von Matthias Walden: »Politik im Visier«, in: 
Tribüne. Zeitschrift zum Verständnis des Judentums 4. Jg. (1965), H. 16, S. 1761.

21	 Abschrift der Fernsehdiskussion »Zur Sache« im ZDF am 22. Januar 1964, in: 
Deutsches Rundfunk-Archiv, Sign. E065-02-04/0001/188, S. 1.
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Untereinander, so versicherten sich Haffner und Walden, waren sie 
jedoch frei von »persönlichen Ressentiments«.22 Der Stern-Kolumnist 
äußerte im Frühjahr 1964 sogar die Hoffnung, dass die beiden Jour-
nalisten sich in ihrer Meinung einmal wieder näher kommen könnten. 
Walden hatte ihm zuvor geschrieben: »Der scharfe und polemische 
Gegensatz, der zwischen Ihrer und meiner Arbeit seit einiger Zeit 
entstanden ist, blieb bei mir zu meiner eigenen Freude immer ohne 
jede Spur einer persönlichen emotionalen Antipathie, Verklemmung 
oder gar Aversion.«23

22	 Schreiben von Sebastian Haffner an Matthias Walden vom 24. Mai 1964, in: Bun-
dearchiv (BArch), Nachlass Sebastian Haffner, N 2523, Nr. 135, o. Bl.

23	 Schreiben von Matthias Walden an Sebastian Haffner vom 4. Mai 1964, in: ebd., 
o. Bl. 

Cover des Buches Politik 
im Visier von Matthias 

Walden, 1965.
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Wer sich wie die meisten Zeitungsleser nur auf das veröffentlichte 
Wort der Publizisten beziehen konnte, hätte eine solche Anerken-
nung auf persönlicher Ebene jedoch kaum vermutet. Schließlich war 
ihr Duell von Härte und Polemik gekennzeichnet. Den ersten Schuss 
gab Haffner Anfang Mai 1963 ab. In seiner Kolumne »Die Deutschen 
und ihre Kommunisten« sprach er sich für eine Konföderation zweier 
deutscher Staaten aus. In Weimar und unter Hitler hätten die deut-
schen »Nichtkommunisten« die Kommunisten allerdings dermaßen 
verängstigt, sodass daraus Hass entstanden sei. Den ersten Schritt in 
Richtung einer Konföderation müsste laut Haffner daher Bonn ma-
chen, das in den vergangenen Jahrzehnten durch seinen staatsräson-
artigen Antikommunismus diesen Hass weiter geschürt und somit die 
harte Haltung des SED-Regimes selbst verursacht habe: »Aber mit 
dem äußeren Frieden muss der innere kommen, und der erfordert, 
daß sich die Deutschen gegenüber ihren Kommunisten einen Ruck 
geben, ihre Angst überwinden, auf ihren Zorn verzichten, souverän 
und tolerant werden. […] Wenn sie rückblickend Liebknecht und Rosa 
Luxemburg sympathischer finden als Ulbricht und Hilde Benjamin, 
dann hätten sie besser daran getan, Liebknecht und Rosa Luxemburg 
nicht totzuschlagen.«24 Im Kern von Haffners Argumentation stand 
erneut die Loslösung aus der NATO und dem Warschauer Pakt, die 
einer Wiedervereinigung im Wege stünden. Eine solche wollte der 
Journalist über den Umweg einer Konföderation der beiden deutschen 
Staaten  – und hier wird eine geplante Anerkennung der DDR viru-
lent – erreichen.

Matthias Walden, der sich als Verfechter dieses Bonner Antikom-
munismus wohl zurecht angesprochen fühlte, nahm die Einlassun-

24	 Sebastian Haffner: »Die Deutschen und ihre Kommunisten«, in: Stern vom 5. Mai 
1963, S. 10 f. 
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gen Haffners zum Anlass eines Generalangriffs auf die vermeintliche 
politische 180-Grad-Wende seines Kollegen, wollte aber zugleich all 
diejenigen treffen, die eine Neudefinierung des Verhältnisses zur DDR 
forderten. Seiner Kolumne, der er in Anlehnung an Haffners Text den 
Titel »Die Deutschen und ihre Kolumnisten« gab, schaltete er das Zi-
tat Haffners über den »moralischen Geruchssinn« der Deutschen vor, 
den dieser wie eingangs erwähnt aufgrund der Diskussionen um eine 
Anerkennung der DDR nach dem Tod Peter Fechters an der Mauer in 
Frage gestellt hatte. Haffners relativierende Haltung gegenüber dem 
SED-Regime war vor diesem Hintergrund für Walden ein Verrat an 
einst gemeinsam gehegten Idealen, auf den er gereizt reagierte: »Eine 
Verharmlosung des Kommunismus und seiner politischen Kriminali-
tät ist lebensgefährlich […]. Der Journalist, der die Kommunisten der 
Liebe und der Pflege der Demokratien empfiehlt, muß Aufsehen erre-
gen, aber keine Aufmerksamkeit.«25

Die Empfehlung einer Konföderation deutscher Staaten sei indes 
schon aus politischer Sicht eine Fahrlässigkeit, »wenn die Sowjets an 
der Oder und Neiße und die Amerikaner aber am Potomac stehen«, 
kritisierte Walden. Während Haffner versuchte, sich aus den Katego-
rien des Kalten Krieges zu lösen, band sich Walden beständig an diese. 
Seiner Meinung nach hatten sich die Umstände im Grunde nicht 
verändert. Demnach standen sich auf deutschem Boden Freiheit und 
Diktatur gegenüber, »zwei abgenutzte Begriffe, die der nach Neuem 
strebende und Neues gebende Journalist nicht mehr mit der Kneif-
zange anfaßt«. Das Konzept einer Vermischung der beiden Katego-
rien durch die Versöhnung einsichtiger Antikommunisten und milde 

25	 Matthias Walden: »Die Deutschen und ihre Kolumnisten«, in: Quick. Illustrierte 
für Deutschland vom 26. Mai 1963, erneut abgedr. in: ders.: Politik im Visier (wie 
Anm. 17), S. 88 – 92.
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gestimmter Kommunisten wäre Walden zufolge aussichtslos. »Ein 
bißchen Freiheit« gebe es schließlich genauso wenig wie »ein bißchen 
Schwangerschaft«.26 Überlegungen bezüglich einer Anerkennung der 
DDR hatten für Walden somit einen Rückgang des Freiheitsbewusst-
seins in der Bundesrepublik zur Folge.

Walden glaubte sicherlich nicht, dass Haffner mit den Kommu-
nisten in Ost-Berlin sympathisierte, was freilich auch nicht stimmte. 
Schon in seinem Rundfunkbeitrag im März 1963 sagte Haffner, dass er 
für den Kommunismus nichts übrig habe und die Mauer ihn krank ma-
che.27 Walden vernachlässigte bei seiner Überraschung und Empörung 
über die Haltung Haffners dennoch, dass sein Konterpart beim Stern 
bereits früher mit den Westmächten genauso hart ins Gericht gegan-
gen war wie mit dem politischen Osten. Seinen Vorschlag, sich aus den 
internationalen Bündnissen zu lösen, verstand Haffner daher vielmehr 
als Erweiterung seiner bisherigen Haltung. Er war darum nicht der 
Meinung, dass er durch seinen Positionswechsel in der Deutschland-
politik eine gänzlich andere politische Einstellung einnehme als zuvor, 
sondern sich lediglich an eine veränderte Situation angepasst zu haben, 
zu der neben dem Mauerbau auch das »atomare Patt« der beiden Su-
permächte USA und Sowjetunion gehörte. 

In seiner Entgegnung in der Quick warf Walden Haffner vor, 
den Freiheitswillen der Menschen in der DDR zu verkennen. Dieser 
hatte sich für Walden unverkennbar während des Volksaufstands vom 
17.  Juni 1953 gezeigt, dessen zehnter Jahrestag zum Zeitpunkt der 
Kontroverse kurz bevorstand. Hier habe sich die Sehnsucht nach dem 
politischen und ideellen Bezugsrahmen des »Westens« seiner »Lands-

26	 Ebd., S. 92.

27	 Vgl. »Probleme der Wiedervereinigung« (wie Anm. 11), TC 00:08:52-00:08:59.
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leute« gezeigt, so der ehemalige DDR-Bürger Walden in einem Radio-
kommentar Mitte der 1950er Jahre.28 Spätestens seit der gewaltsamen 
Niederschlagung der Proteste in der DDR galt für Walden die West-
bindung der Bundesrepublik als conditio sine qua non für die Wieder-
vereinigung. Von dieser Bedingung wollte er sich nicht lösen, womit 
sich die Schärfe seiner Polemik gegen Sebastian Haffner zumindest 
nachvollziehen lässt. Paradoxerweise wirkten Haffners Forderungen 
und seine Kritik an den internationalen Bündnissen weitaus natio-
nalistischer als Waldens antikommunistisch motivierte Abgrenzung 
zur DDR, die dieser an einen westlich-liberalen Antitotalitarismus 
anzuknüpfen versuchte. So urteilte auch der katholisch-konservative 
Rheinische Merkur im Mai 1964 über Haffner kritisch: »In die Ver-
harmlosung der Kommunisten mischt Haffner verdächtig nationalis-
tische Züge.«29 Der Gegensatz zwischen Haffner und Walden Mitte 
der 1960er Jahre erinnerte somit in gewisser Weise an die leiden
schaftlichen Debatten über die außenpolitische Orientierung Bonns 
zwischen Kurt Schumacher und Konrad Adenauer in der Frühphase 
der Bundesrepublik.

Freilich zeigte sich die konträre Haltung der beiden Journalisten 
über die Grundausrichtung der Bonner Außen- und Deutschlandpo-
litik hinaus auch in den tagespolitischen Debatten. So war für Wal-
den bereits die Einrichtung der Handelsmission in Warschau im April 
1963 eine Unterwanderung der Hallstein-Doktrin, eine »getarnte Bot-

28	 Matthias Walden: Die Fronten erstarren – Februar 1954, in: ders.: Berliner Mikro-
phon 1953 –1959. Eine Chronik in Kommentaren. Manuskript im ASV-UA, Nach-
lass Matthias Walden, Ordner: Berliner Mikrophon, S. 13 –16, hier S. 15.

29	 Erwin Morhard: »Sebastian Haffners Umweg«, in: Rheinischer Merkur vom 8. Mai 
1964, zit. nach Schmied: Sebastian Haffner (wie Anm. 13), S. 282.
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schaft«, die es abzulehnen galt.30 Die Politik Gerhard Schröders emp-
fand er ohnehin als verfehlt, da die kommunistischen Staaten kaum 
unabhängig von Moskau handeln könnten. Darin war er sich zwar mit 
Sebastian Haffner einig, doch forderte der Stern-Kolumnist, nachdem 
die »Politik der Bewegung« zum Stillstand gekommen war, eben die 
Ausweitung der Handelsbeziehungen auf die DDR und die Sowjet
union.31

30	 Matthias Walden: »Die getarnte Botschaft«, in: Quick. Illustrierte für Deutschland 
vom 14. April 1963, erneut abgedr. in: ders.: Politik im Visier (wie Anm. 17), S. 174-
177.

31	 Vgl. Sebastian Haffner: »Ausgerechnet Rumänien«, in: Stern vom 25. September 
1966, S. 184 f.
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Versuchsfeld Berlin –  
das Passierscheinabkommen 1963

Bald nach Tutzing versuchte die »Heilige Familie« in Berlin  – mit 
Willy Brandt, Egon Bahr, Innensenator Heinrich Albertz (SPD) 
und dem Senator für Bundesangelegenheiten Klaus Schütz (SPD) –, 
den Worten Taten folgen zu lassen. Die Sonderrolle der ehemaligen 
Reichshauptstadt als de jure Vier-Mächte-Stadt und die unmittelbar 
veranschaulichte Perfidität der Teilung in Form der Mauer machten die 
Stadt zum idealen Versuchsfeld einer »Politik der kleinen Schritte«: 
Hier konnten unterhalb der völkerrechtlichen Ebene Versuche unter-
nommen werden, die Mauer durchlässiger zu machen. Konkret ging es 
um eine Zusammenarbeit mit den Ost-Berliner Behörden – mit dem 
Ziel, das menschliche Leid der durch die Teilung besonders hart ge-
troffenen Berliner zu lindern. Über Geheimkontakte in die Moskauer 
Vertretung in Ost-Berlin ließ Egon Bahr anfragen, ob nicht noch zur 
Weihnachtszeit 1963 Besuche von West-Berlinern im Ostteil der 
Stadt möglich wären. Anfang Dezember vermeldeten die Zeitungen 
ein bevorstehendes Passierscheinabkommen. Tatsächlich konnten sich 
die Verhandlungspartner einigen. Vom 7. Dezember 1963 bis zum 
5. Januar 1964 besuchten insgesamt 1,2 Millionen West-Berliner ihre 
Familien und Freunde jenseits der Mauer. Das Abkommen war ein Er-
folg auf ganzer Linie. Das Ergebnis einer Anfang Januar 1964 durch-
geführten Umfrage im Auftrag des Berliner Senats ergab, dass bis zu 
90 Prozent der West-Berliner weiteren »Ost-Verhandlungen« positiv 
gegenüberstanden.32

32	 Vgl. Anonym: »Berlin-Umfrage«, in: Der Spiegel vom 15. Januar 1964, S. 14. – Zur 
Entstehung und Bedeutung des Passierscheinabkommens vgl. Wilfried Rott: Die 
Insel. Eine Geschichte West-Berlins 1948 –1990, München 2009, S. 222 – 225.
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Den losgelösten Emotionen dieser Tage konnte sich auch ein pro-
filierter Kritiker der Annäherungspolitik wie Matthias Walden nicht 
entziehen. In einer 30-minütigen Fernsehdokumentation würdigte er 
das Passierscheinabkommen als »unglaubliches, fast unbegreifliches Er-
eignis«. Er wies aber gleichzeitig darauf hin, dass das SED-Regime nach 
einer erfolgten politischen Anerkennung solche Akte der »kontingen-
tierten Menschlichkeit« nicht mehr zu leisten bräuchte, sondern statt-
dessen die Teilung betonieren würde.33 Für Sebastian Haffner hingegen 
gingen die Besuchsvereinbarungen noch nicht weit genug. Deutsch-
deutsche Gespräche auf Ministerebene müssten es schon sein, wolle 

33	 »Weg durch die Mauer. Passierscheinabkommen«. SFB-Fernsehdokumentation 
von Matthias Walden, Erstausstrahlung am 9. Januar 1964, in: AdRBB, Sign. 
0000200453.

Wiedersehen am 
Grenzübergang 

Oberbaum
brücke, Dezem-

ber 1963.
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man wirklich Bewegung in die Deutschlandpolitik bringen, forderte 
er forsch in der ZDF-Diskussion »Zur Sache«, in der er gemeinsam 
mit Matthias Walden am 22. Januar 1964 über die politischen Fol-
gen des Passierscheinabkommens debattierte. Kurz vor der Sendung 
hatte der Kolumnist im Stern einen »innerdeutschen Marshallplan« 
ins Gespräch gebracht. Damit könnte eine innerdeutsche Reisefreiheit 
einhergehen, für die man dann eben mal ein »wirkliches politisches 
Opfer« bringen müsste.34 Der Alleinvertretungsanspruch der Bundes-
republik war für Haffner nur noch eine Fessel, von der sich die Bon-
ner Politik alsbald befreien müsse. Eine politische Anerkennung der 
DDR sollte dem nicht im Wege stehen. Walden übte sich angesichts 
dieser Forderungen in Contenance und verwies auf den Unterschied 
von Bewegungslosigkeit und Immobilismus. Bewegung allein sei kein 
Fortschritt, so Walden weiter, es komme auf die Richtung an.35

Die Journalisten flankierten in der Talkshow den Initiator des Pas-
sierscheinabkommens, Egon Bahr, sowie den CSU-Außenpolitiker 
Karl-Theodor zu Guttenberg. Walden und Guttenberg kritisierten 
gemeinsam das in Berlin zur Politik gewordene Konzept des »Wandels 
durch Annäherung«, das ihrer Ansicht nach die Teilung manifestieren 
und eine Wiedervereinigung verhindern würde. Bahr hingegen über-
ließ dem in Fahrt gekommenen Haffner das Feld. Der kluge Kopf der 
Berliner Senatskanzlei hatte aus Tutzing gelernt. Warum die künftige 
Politik durch vorschnelle Aussagen kompromittieren, wenn Haffner 
sowieso schon drei Schritte weiter war? Dass dieser die »alte Politik« 
Adenauers als gescheitert abkanzelte und meinte, sie habe zur Mauer 
und zum Schießbefehl geführt, brachte ihm selbst die öffentliche Zu-

34	 Vgl. Sebastian Haffner: »Neujahrsvorsatz, fortgesetzt«, in: Stern vom 19. Januar 
1964, S. 6 f.

35	 Vgl. »Zur Sache« (wie Anm. 21), S. 1 f.
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stimmung des ungeliebten ostdeutschen »Kollegen« Karl-Eduard von 
Schnitzler ein. Es kam sogar zu einem kleinen Briefwechsel zwischen 
Haffner und Schnitzler. Kurzzeitig stand ein Treffen im Raum, aus 
dem dann aber nichts wurde.36 

Für Matthias Walden boten Haffners Ausführungen während 
des gemeinsamen Auftritts im ZDF einen guten Anlass, um wenige 
Wochen später nochmals in der Quick nachzulegen. In einem Plädo-
yer gegen die Anerkennung des »Ulbricht-Regimes« hieß es: »Allen 
voran, bedenkenlos und ohne Deckung, Sebastian Haffner, immer 
schneller laufend und nun schon so weit, daß sogar Freundesstimmen 
ihn vor der Gefahr des Überlaufens warnen. Aber er hört schon nicht 
mehr, denn dort drüben im politischen Osten, wo kommunistische 
Zeitungen ihn entzückt nachdrucken, ist für ihn bereits kein Gegner 
mehr zu erkennen, wie er selbst bekundete.«37 In einem Leserbrief 
stimmte zu Guttenberg mit ein, der neben den beiden Journalisten im 
Fernsehstudio Platz genommen hatte. Haffner sei ein »unabsehbares 
Unheil«.38 Diese Einschätzung des CSU-Politikers, der später einmal 
zu Egon Bahr sagte: »[I]ch bin kein Nationalist [wie Sie], ich bin für 
die Freiheit«39, wirkte etwas übertrieben, denn schließlich war Haffner 
weder Regierungschef noch Chefdiplomat, sondern ein Journalist, der 
schon von Berufs wegen zu geistiger Freiheit neigte. Die persönliche 

36	 Vgl. das Schreiben von Sebastian Haffner an Karl-Eduard von Schnitzler vom 
16. April 1964, in: BArch, N 2523, Nr. 128, o. Bl. 

37	 Matthias Walden: »Hier ist Irren unmenschlich«, in: Quick. Illustrierte für Deutsch-
land vom 9. Februar 1964, erneut abgedr. in: ders.: Politik im Visier (wie Anm. 17), 
S. 107 –112, hier S. 108.

38	 Leserbrief von Karl Theodor Freiherr zu Guttenberg zu der Kolumne von Matthias 
Walden »Hier ist Irren unmenschlich« vom 9. Februar 1964, in: Quick. Illustrierte 
für Deutschland vom 8. März 1964, S. 3.

39	 Karl-Theodor Freiherr zu Guttenberg, Fußnoten, Stuttgart 1971, S. 140.
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Kontroverse zwischen Sebastian Haffner und Matthias Walden spie-
gelte allerdings das spannungsgeladene Klima der Zeit wider. Es liegt 
auf der Hand, dass sie leidenschaftlich geführt wurde, schließlich ging 
es um das Kernproblem der Bonner Deutschlandpolitik: den Umgang 
mit der DDR. 

Gelöst beziehungsweise ad absurdum geführt wurde dieses freilich 
erst einige Jahre später, nachdem auch die Große Koalition von 1966 
bis 1969 mit einem Außenminister Willy Brandt die politische An-
erkennung des SED-Regimes zu umschiffen versucht hatte und dabei 
mehr oder weniger im Packeis des politischen Ostens steckengeblieben 
war. Nach dem »Machtwechsel« in Bonn und dem Einzug Brandts 
und Bahrs ins Kanzleramt in einer soziallliberalen Koalition stellte das 
Problem der Anerkennung der DDR kein Hindernis mehr dar. Die Re-
gierung wartete nicht lange: Schon in der Regierungserklärung sprach 
Bundeskanzler Brandt von zwei deutschen Staaten, nach den Verträ-
gen von Warschau und Moskau 1970 (Haffner: »Wo Bismarck und 
Adenauer scheiterten«40) folgte 1972 der Grundlagenvertrag mit der 
DDR (Walden: »Teilungspapier«41). Die gemeinsame Aufnahme in 
die Vereinten Nationen ein Jahr später machte die politische Gleich-
berechtigung der beiden deutschen Staaten schließlich offensichtlich. 
Die Debatten rissen nicht ab, doch wandelte sich der Charakter. Auch 
Haffner und Walden sollten sich in dieser Frage noch einige Male be-
gegnen. Die Intensität der Jahre 1963/64 erreichte ihre Auseinander-
setzung jedoch nicht mehr.

40	 Sebastian Haffner: »Wo Bismarck und Adenauer scheiterten«, in: Stern vom 1. Ok-
tober 1972, S. 194.

41	 Matthias Walden: »Statt Deutschland nur noch ›BRD‹», in: Die Welt vom 16. No-
vember 1972, S. 4.
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Epilog – »Internationaler Frühschoppen« 1971

Am 15. August 1971 war es wieder einmal so weit. Haffner und Wal-
den trafen im Fernsehstudio des Westdeutschen Rundfunks (WDR) 
aufeinander: Gemeinsam waren sie zum »Internationalen Frühschop-
pen« bei Werner Höfer eingeladen. Der historische Anlass war – wie 
sollte es anders sein bei diesen beiden Protagonisten – der zehnte Jah-
restag des Mauerbaus. Aktuell ging es darum, die multilateralen Ge-
spräche auf Diplomatenebene zu bewerten, an deren Ende das Vier-
Mächte-Abkommen über Berlin stehen sollte.42

In ihrer politischen Haltung hatten sich Haffner und Walden in 
den vergangenen Jahren immer weiter voneinander entfernt. Fernab 
der deutschlandpolitischen Arena hatten die beiden Journalisten 
auch in anderen politischen und gesellschaftlichen Debatten entge-
gengesetzte Positionen bezogen. Die Große Koalition von 1966 bei-
spielsweise war für Haffner ein großes Übel, das ihn aufgrund einer 
vermeintlich »mundtoten« Opposition, was ihn an 1933 erinnerte, 
ähnlich wie Günter Grass die erneute Emigration in Erwägung zie-
hen ließ. Genau wie der Literat, der kämpferisch verkündete: »Es wird 
hiergeblieben!«43, verwarf auch Haffner diesen Gedanken und ent-
schloss sich hingegen zur Unterstützung der sogenannten Außerpar-
lamentarischen Opposition (APO). 

Matthias Walden auf der anderen Seite begrüßte das Zusammenge-
hen der Union und der SPD. An Egon Bahr schrieb er: »Endlich macht 

42	 »Internationaler Frühschoppen« im WDR vom 15. August 1971, in: Video-Archiv 
des Westdeutschen Rundfunks, Sign. 0163146.

43	 Günter Grass: »Das Gewissen der SPD«, in: Die Zeit vom 9. Dezember 1966, er-
neut abgedr. in: ders.: Über das Selbstverständliche. Reden, Aufsätze, Offene Briefe, 
Kommentare, Neuwied u. a. 1968, S. 128 –131, hier S. 131.
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der Blick nach Bonn wieder Freude!«44 Er hoffte auf eine relativie-
rende Wirkung der Regierungsverantwortung auf die in seinen Augen 
deutschlandpolitischen Illusionen der SPD. Es sollte freilich anders 
kommen. Die staats- und regierungskritischen Proteste der APO wa-
ren ihm ein Dorn im Auge, in ihrem Kern undemokratisch, mehr eine 
»anti-parlamentarische Opposition« also.45 Über Sebastian Haffners 
Haltung zeigte sich Walden zunehmend irritiert.

Dementsprechend saßen sie sich auch beim Frühschoppen im 
WDR gereizt und unversöhnlich gegenüber. Sichtlich genervt wirkte 

44	 Schreiben von Matthias Walden an Egon Bahr vom 24. Februar 1967, in: ASV-UA, 
Nachlass Matthias Walden, Box 44: SFB 1966-67, o. Bl.

45	 Schreiben von Matthias Walden an Eugen Gerstenmaier vom 13. Juni 1968, in: 
ebd., Box 45: SFB 1968, o. Bl.

Sebastian Haffner 
(Mitte) besucht 
eine Informations-
veranstaltung in 
der Technischen 
Universität Berlin 
zu den Studenten-
demonstrationen 
anlässlich des 
Schah-Besuchs, 
30. Juni 1967.
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Haffner, als Walden ihn erneut wegen seiner einstigen Aussagen zum 
»moralischen Geruchssinn« zur Rede stellen wollte. Als der SFB-
Kommentator, der seit 1967 ebenfalls regelmäßig Leitartikel für die 
Springer-Blätter Welt und Welt am Sonntag verfasste, der Bonner Ost- 
und Deutschlandpolitik mit einer eigenen Wortschöpfung die Gefahr 
des »Ausverschenkens« vorwarf, hörte man Haffner im Hintergrund 
nur noch stöhnen. In seinen Augen hatte sich Brandt mit seiner Ost-
politik zu einem größeren Kanzler als Otto von Bismarck gemacht. 
Größer als Adenauer allemal, für den Brandt nun die »Aufräumarbeit« 
leisten müsse. Die Möglichkeit, die Haffner 1964 aufgeworfen hatte, 
die beiden Journalisten könnten sich in ihrer politischen Einstellung 
einmal wieder näherkommen, schien kaum noch vorstellbar.

Fest verankert im Westen, profitierte die Politik Brandts allerdings 
von der Adenauerschen Westbindung. Die deutliche Zugehörigkeit 
zum westlichen Bündnissystem der Bundesrepublik Deutschland wird 
von einigen Kritikern und auch Befürwortern der Neuen Ostpolitik 
bis heute immer wieder verkannt. Überlegungen wie die Lösung aus 
den internationalen Bündnissen, die Möglichkeit einer deutschen Kon-
föderation auf dem Weg zur Wiedervereinigung, wie sie Haffner Mitte 
der 1960er Jahre gefordert hatte, spielten in der Neuen Ostpolitik 
keine Rolle. Nichtsdestotrotz war Haffner Teil einer journalistischen 
Avantgarde, die ein neues deutschlandpolitisches Denken ermöglichte 
und geistige Blockaden zum Bröckeln brachte.

Die skeptischen und sich gegen diesen Geist stemmenden Kom-
mentare Matthias Waldens wirken in der historischen Rückschau 
teilweise anachronistisch. Doch sie dürfen eben nicht aus ihrer Zeit 
herausgerissen werden und hatten auf lange Sicht durchaus ihren 
Wert. Ende der 1990er Jahre schrieb der spätere Brandt-Biograf und 
Apologet der Neuen Ostpolitik Peter Merseburger über Walden bei-
spielsweise: »Doch ist ihm ein Verdienst gewiß: Er hat den Wunsch 
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nach dieser Einheit stets wachgehalten, was für etliche Anhänger der 
Entspannungspolitik, vor allem für eine jüngere Generation von So-
zialdemokraten in der Spätphase der Entspannungspolitik leider nicht 
mehr selbstverständlich war. Und als Moralist hat er unermüdlich da-
rauf bestanden, daß die Unterschiede zwischen den beiden Systemen 
kritisch wahrgenommen würden.«46 Sich selbst betrachtete Walden 
zunehmend gern als »einsamen Rufer in der Wüste«47, als eine Kas-

46	 Peter Merseburger: Der aufrechte Moralist, in: Bettina von Saß (Hrsg.), »Er war ein 
guter Feind«. Zum 15. Todestag von Matthias Walden äußern sich seine Kritiker, 
Berlin 1999, S. 107 –110, hier S. 109.

47	 Daniel Schwane: Konservativer Vordenker oder vergessenes Fossil des Kalten Krie-
ges? Der Publizist und Journalist Matthias Walden als Streiter für Freiheit und De-
mokratie, in: Deutschland Archiv 41. Jg. (2008), H. 1, S. 75 – 84, hier S. 83.

Axel Springer 
(links) und 
Matthias Walden 
auf einem 
Empfang, 1982.
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sandra, die tragische Heldin aus der griechischen Mythologie, die die 
Trojaner vor dem hölzernen Pferd der Griechen warnte, auf die aber im 
Jubel des vermeintlichen Sieges niemand hören wollte.

Matthias Walden starb am 17. November 1984 nach kurzer und 
schwerer Krankheit in West-Berlin. Sein Verleger Axel Springer, der 
den zum Mitherausgeber der Welt aufgestiegenen Journalisten zu 
seinem designierten Nachfolger in der Verlagsleitung gemacht hatte, 
schrieb noch wenige Wochen vor seinem eigenen Tod im September 
1985, dass er den Verlust Waldens wohl nie verwinden werde.48 Beide 
starben im Glauben daran, dass durch die Neue Ostpolitik und die po-
litische Anerkennung der DDR die Chance auf die Wiedervereinigung 
verspielt worden sei. Die deutsche Einheit in Freiheit erlebten sie nicht 
mehr.

Sebastian Haffner blieb noch bis 1975 beim Stern. Den Zusam-
menbruch der Sowjetunion und die Wiedervereinigung erlebte er als 
erfolgreicher freier Autor, der sich nun vermehrt historischen Themen 
widmete. Als im November 1989 die Berliner Mauer fiel, war sein po-
litischer Kommentar jedoch wieder gefragt und auch Haffner schlüpfte 
in die Rolle der Kassandra, die er wie Walden so gern spielte, dass der 
Haffner-Biograf Jürgen Peter Schmied diese sogar als seine »Parade-
rolle« beschrieb.49 Die Wiedervereinigung lehnte Haffner ab. Zu groß 
war für ihn die Gefahr eines nationalen Größenwahns der Deutschen, 
einer Wiederholung des Höllentrips der 1930er Jahre. Ein vereintes 
Deutschland werde zudem aufgrund der Angst der Nachbarn erneut 
international isoliert werden, sagte er voraus. Haffner zog sich langsam 
aus dem öffentlichen Leben zurück und verstarb am 2. Januar 1999. 

48	 Vgl. Schwarz: Axel Springer (wie Anm. 14), S. 647.

49	 Schmied: Sebastian Haffner (wie Anm. 13), S. 478.
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Seine düsteren Szenarien traten indes nicht ein. Für viele blieb er ein 
»fremder Freund« wie es der brillante Essayist Joachim C. Fest einige 
Jahre später so treffend auf den Punkt brachte.50

Die Kontroverse zwischen Matthias Walden und Sebastian Haff-
ner ist in der historischen Perspektive also in mehrfacher Hinsicht auf-
schlussreich: Sie zeigt auf dem Gebiet der Deutschlandpolitik und bei 
der Frage einer möglichen Anerkennung der DDR die Möglichkeiten 
und Grenzen sowie letztlich auch die Gefahren jener gesellschaftlichen 
Dynamik auf, welche die politischen, kulturellen und sozialen Verän-
derungen der 1960er Jahre in so entscheidender Weise vorantrieb. Sie 
veranschaulicht darüber hinaus schlaglichtartig die unterschiedliche 
intellektuelle Entwicklung zweier antitotalitär motivierter Publizis-
ten, deren politische Haltung zu Beginn des Jahrzehnts nur in Nuancen 
voneinander abwich. Damit verweist das »Duell der Worte« zwischen 
Walden und Haffner nicht zuletzt auf künftige Forschungsperspek
tiven für eine Intellectual History der Bundesrepublik Deutschland.

50	 Joachim C. Fest: Der fremde Freund: Die Widersprüche des Sebastian Haffner, 
in: ders.: Begegnungen. Über nahe und ferne Freunde, Reinbek b. Hamburg 2004, 
S. 21-54.
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Die Stiftung Ernst-Reuter-Archiv wurde am 26. März 2010 gegründet. 
Sie ist dem Gedenken an den ersten Regierenden Bürgermeister von 
Berlin, Ernst Reuter (1889 –1953), gewidmet. Wie kaum eine andere 
Persönlichkeit hat er nach dem Zweiten Weltkrieg die Geschichte 
Berlins und Deutschlands geprägt. Seine Rolle als wichtigste Stimme 
für Freiheit, Demokratie und Selbstbestimmung während der sowjeti-
schen Blockade 1948/49 ist legendär. Bis zu seinem Tod im Septem-
ber 1953 setzte sich Ernst Reuter mit allen Kräften dafür ein, dass die 
Belange West-Berlins und der Menschen auf der östlichen Seite des 
»Eisernen Vorhangs« im politischen Geschehen der Bundesrepublik 

Deutschland gebührend berücksichtigt wurden.

Zugleich weist die Arbeit der Stiftung über die historische Person 
von Ernst Reuter hinaus. Sie richtet sich auf die wissenschaftliche 
Erforschung der Zeitgeschichte. Modernen Fragestellungen und in-
terdisziplinären Ansätzen aufgeschlossen, sucht die Stiftung Ernst-
Reuter-Archiv nach neuen Perspektiven auf die Geschichte Berlins und 

Deutschlands im 20. Jahrhundert.

Mehr Informationen unter www.ernst-reuter.org
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