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Die jiingste Fontane-Enkelin

Melusine raucht. Rauchen sei minnlich, entsetzt sich die stockkonser-
vative Tante Adelheid. Und schlimmer noch, diese Melusine gehore
wohl zu den Frauenzimmern, die »nicht gerne langsam fahren«' und
am heiterhellen Nachmittag im Café Josty am Potsdamer Platz Cognac
trinken, einen Mann und ein Windspiel in Begleitung. Das sei alles sehr
ungehorig, nicht standesgemifl. Der Bruder widerspricht. Weitab von
Berlin, auf seinem unmodernen, etwas maroden mirkischen Schloss,
philosophiert Dubslav von Stechlin tiber die alte und die neue Zeit
und findet unkonventionelle Frauen weder ansté£8ig noch unweiblich.
Im Gegenteil: Er schwirmt geradezu fiir die kluge, charmante Melu-
sine, die ihm sein Sohn ins Haus bringt.

Melusine von Barby, geschiedene Grifin Ghiberti, die Stiftsdame
Adelheid von Stechlin und der alte Major a.D. Dubslav von Stechlin
sind Hauptfiguren in Theodor Fontanes spitem Roman Der Stechlin,
dessen Titel sich auf den gleichnamigen See im Norden Brandenburgs
bezieht. Es ist ein Zeitroman, der nicht nur drauflen auf dem Land,
sondern zu wesentlichen Teilen im Berlin der 1890er Jahre spielt, als
die Kaiserstadt im Luxus schwelgte, neue technische Errungenschaften
die Mobilitit verinderten und Frauen sich zunehmend emanzipierten.
Am selben Schauplatz tauchte rund 30 Jahre spiter, in den wilden
1920er Jahren, eine Frau auf, die, als wire sie dem letzten Fontane-Ro-
man entstiegen, die neue Zeit symbolisierte. Nicht Melusine, sondern
Thea de Terra hief$ sie, fuhr Auto, liebte Tempo, safl selbst am Steuer
und verdiente ihr eigenes Geld als Empfangs- und Bardame im Hotel

Adlon am Pariser Platz. Die Rede ist von der jiingsten Enkelin Theodor

1 Theodor Fontane: Der Stechlin. Roman (postum 1899), Miinchen u.a. 1980, 31.
Kapitel, S. 283.



Thea de Terra
im Alter von
19 Jahren, 1920.

Fontanes. Wie Rut Landshoff gehérte sie zur Generation der vorwit-
zigen »girl driver<, die sich temporeich durch den Grofistadtverkehr
schlingelten und den gemichlicheren »Herrenfahrern« gerne um die
Nase fuhren.?

Nervenstirke, Muskelkraft und Kopf verlange das Fahren schnel-
ler Autos, schreibt Thea de Terra 1928. Sie wusste, wovon sie sprach.
Denn sie war selbst eine gewandte Rennsportlerin, fuhr im kleinen
Dixi 3/15 PS der Dixi-Werke Eisenach Langstreckenrennen durch halb
Europa, heimste Preise ein und wurde fiir ihre solide und zuverlissige
Fahrweise gertthmt, bis Anfang der 1930er Jahre der Motorsport fast
reine Minnersache wurde und Frauen wie Thea de Terra in Vergessen-

heit gerieten.

2 Rut Landshoff: »Das Madchen mit wenig PS«, in: Ruth Landshoff-Yorck [spitere
Schreibweise]: Das Midchen mit wenig PS. Feuilletons aus den zwanziger Jahren.
Hrsg und mit einem Nachwort von Walter Fihnders, Berlin 2015, S. 13.



Wie man sich einen Namen macht

Es lohnt sich, sie wiederzuentdecken. Denn Thea de Terra verkorpert,
wie Clairenore Stinnes, Rut Landshoff oder Erika Mann, den Typus
der »neuen Frau«—nur, dass sie fiir ihre Automobilpassion keinen rei-
chen Vater, Ehemann oder Geliebten im Hintergrund hatte. Sie war
ein Berliner Kind. Ihre Geburt zeigte aus Diskretionsgriinden die Heb-
amme an. Die Mutter sei » Agnes Pauline Theresia Hett«, »Privatiere«,
»unverehelicht«, »evangelischer Religion«, »wohnhaft in Schéneberg
Pallasstrafle 21« Das Miadchen »Thea Irma Elsa« war am 15. Januar
1901 im Beisein der Hebamme zur Welt gekommen. Vom Vater kein
Wort in der Geburtsurkunde. Und so erhielt das Neugeborene den
Nachnamen seiner Mutter.?

Theas Vater war, wie er spiter nicht verheimlicht hat, der bekannte
Berliner Verleger Friedrich Fontane, jingster Sohn des Schriftstellers
Theodor Fontane. Der F. Fontane Verlag galt um die Jahrhundert-
wende als ebenso erfolgreich wie der S. Fischer Verlag. Wie Samuel
Fischer (ein Onkel von Rut Landshoff) verlegte Friedrich Fontane mo-
derne Autoren. Man kannte sich und verkehrte miteinander. Privat war
Friedrich Fontane kein Kind von Traurigkeit, er genoss das gute Leben,
die Geselligkeit und die Frauen. Mit Agnes Hett lebte er in freier Liebe.
Die beiden hatten bereits einen gemeinsamen Sohn im schulpflichti-
gen Alter, als Thea geboren wurde. Georg Hett, acht Jahre ilter als seine
Schwester, erinnerte sich spiter, dass er seinem Grofivater im Kindes-
alter noch vorgestellt worden war. Diese Herkunft bedeutete ihm viel

und er haderte zeitlebens damit, dass ihm verwehrt blieb, den Namen

3 Vgl Geburtsurkunde von Thea Irma Elsa Hett, datiert »Schéneberg, 19. Januar
1901« in: Landesarchiv Berlin (LAB), P Rep. 160 Standesamt Schéneberg I, Nr. 137.



Fontane zu tragen. Seine Schwester hingegen hatte nie Ambitionen, als
»Thea Fontane« in Erscheinung zu treten.

Friedrich Fontane lebte seit dem Tod seines Vaters im September
1898 mit seiner verwitweten Mutter Emilie zusammen. Er war damals
in erster Ehe geschieden und wohnte in der ElRholzstrafle 17 in Berlin-
Schoéneberg Die Wohnung von Agnes und den Kindern lag in unmit-
telbarer Nihe. Agnes Hett stammte aus Klein-Tarpen, Kreis Graudenz
in Westpreufden. Ihr Vater war Maurermeister und kleiner Eigenttimer.
Die Familie lebte in bescheidenen Verhiltnissen, neun Kinder waren
durchzufiittern. Mit 23 zog Agnes nach Berlin und fand ein Auskom-
men als Modistin (oder Hutmacherin). Im Alter von 27 Jahren lernte
sie Friedrich Fontane kennen, der etwas jiinger war als sie. Nach zwolf
Jahren trennte er sich von ihr. Sie war damals 39, Georg zehn, Thea
erst ein Jahr alt.

Nach Georg Hetts spiteren Aufzeichnungen erfolgte die Trennung,
weil sein Vater wihrend eines Schweizer Kuraufenthalts im Herbst
1901 eine andere Frau kennengelernt hatte. Den Bruch mit seiner Mut-
ter fithrte er auf den Bildungs- und Klassenunterschied seiner Eltern zu-
riick. Hitte die Mutter mehr » Anpassungsfihigkeit« gezeigt, so glaubte
er, wire ihm und seiner Schwester viel erspart geblieben. Die »ungiins-
tige Entwicklung«, die nun einsetzte, bezeichnete er im Riickblick als
»fiir das Schicksal meiner Schwester und fiir mich bestimmend.«*

Mit seiner neuen Familie lebte Friedrich Fontane zunichst im

Berliner Nobelviertel Grunewald und spiter in einer Villa in Berlin-

4 Zitiert nach Helmuth Nurnberger: Georg Hett (1892-1956) und Thea Zimmer-
mann-de Terra (1901-1939), zwei Enkel Theodor Fontanes. Zur Geschichte zweier
unehelicher Kinder. Mit einem Lebensbericht von Georg Hett und Erinnerungen sei-
ner Tochter Margret Hofmann, in: Jahrbuch fiir Brandenburgische Landesgeschichte
46 (1995), S. 144 ~158, hier S. 148.



Dahlem, in der ab 1909 auch sein Verlag firmierte. Nach dem totalen
Zusammenbruch in Folge des Ersten Weltkriegs sah er sich aus wirt-
schaftlichen Griinden gezwungen, die wichtigsten Verlagsrechte an
den S. Fischer Verlag zu verkaufen und den F. Fontane Verlag aufzuls-
sen. Zu Beginn der Weimarer Republik iibersiedelte er mit seiner Frau
Dina nach Neuruppin, in die Geburtsstadt seines Vaters, und widmete
sich, solange es ging, dessen Schriftstellernachlass. Friedrich Fontane
starb 1941, mitten im Zweiten Weltkrieg, damals bereits Witwer. Bei
seinem Tod lebte Agnes noch.

Dass der Kontakt zum Vater nie ganz abbrach, lisst sich den Akten
entnehmen, die von Georg Hett tiberliefert sind. Auch lisst sich bele-
gen, dass Friedrich Fontane sich 1902 nicht einfach aus dem Staub ge-
macht hat. Um seine Kinder Georg und Thea zu schiitzen, erklirte er
vor dem Notar des Koniglichen Amtsgerichts zu Berlin und in Anwe-
senheit von Agnes Hett: »Die beiden Kinder Theodor Friedrich Georg
Hett, geboren am 29. Juni 1892 und Thea Irma Elsa Hett, geboren am
15. Januar 1901 sind von mir erzeugt. Ich erkenne sie beide hiermit
ausdricklich als meine Kinder an.«® Das Verfahren zur Legitimierung
der Geschwister scheiterte dann allerdings am Widerstand einzelner
Mitglieder der Familie Fontane. Vielleicht war Agnes Hett froh darii-
ber, denn bei Anerkennung der Vaterschaft wire ihr als lediger Mutter
die Erziehungsberechtigung abgesprochen worden. So aber blieben die
Kinder bei ihr.

Um seine Nebenfamilie dennoch finanziell abzusichern, unter-
zeichnete Friedrich Fontane einen Erbvertrag, wonach Agnes Hett
50.000 Mark und Sohn Georg und Tochter Thea je 25.000 Mark
zustehen sollten. Der Niedergang der Firma nach 1914 und die Geld-

5 Zitiert nach ebd., S. 149.



entwertung nach dem Ersten Weltkrieg vernichteten diese grof8ziigige
Anwartschaft jedoch.

Einzig der Versuch, Agnes die soziale Achtung zu ersparen, die ihr
als lediger Mutter drohte, zeitigte einigen Erfolg. Denn Friedrich Fon-
tane gelang es, ihr einen klangvollen Namen als Ehefrau zu verschaffen.
Es fand sich jemand aus der Verlagsbranche — der Berliner Buchhind-
ler und Kleinverleger Robert de Terra, verwitwet, Vater von zwei Kin-
dern —, der bereit war, Agnes gegen eine zuvor vereinbarte Abfindungs-
summe zu heiraten. Eine solche sogenannte Namensheirat war nichts
Untubliches im Kaiserreich. Die demokratische Weimarer Republik
lehnte die Namensheirat spiter als gesellschaftspolitisch iiberholtes
Scheinverfahren ab. Die Nationalsozialisten stellten sie aus rassenideo-
logischen Griinden unter Strafe, sodass Georg Hett, als er 1937 das Ver-
fahren zur Legitimierung neu aufnehmen wollte — er bemiihte sich noch
immer um den Namen Fontane —, sein Ansinnen rasch wieder aufgab.

Im Bewusstsein, dass sie eine Namensheirat eingingen, gaben sich
Agnes Hett und der »Verlagsbuchhindler Max Robert de Terra«®,
Sohn des Gutsbesitzers Louis de Terra von Kénigsberg, am 19. Okto-
ber 1903 das Eheversprechen. Nach der Mindestfrist von sechs Mona-
ten lieflen sie sich wieder scheiden. Agnes behielt den Namen de Terra
und bezeichnete sich fortan als »Witwe<, wie es geschiedene Frauen
zu tun pflegten, um sich vor Stigmatisierung zu schiitzen. Georg und
Thea hieflen weiterhin Hett.

Wie Agnes de Terra in den folgenden Jahren das Leben als allein-

erzichende Mutter meisterte, bleibt wegen fehlender Quellen im Dun-

6 Heiratsurkunde von Robert de Terra und Agnes Hett, datiert »19. Oktober 1903,
Schéneberg«, mit nachtriglicher Eintragung des rechtskriftigen Scheidungsurteils
vom 2. April 1904, Berlin, bestitigt am 19. April 1904, Schéneberg, in: LAB, P Rep.
160, Nr. 777.

10



keln. Folgt man den Eintrigen im Adressbuch, ist zu beobachten, dass
sie bis 1913 mehrmals die Wohnung wechselte und immer weiter in
den Berliner Westen zog: von Schéneberg nach Wilmersdorf, von Wil-
mersdorf nach Schmargendorf — damals noch allesamt selbststindige
Stidte bzw. Landgemeinden. Mit etwa 50 Jahren legte sie die Zivil-
standsbezeichnung »Witwe« ab. Ihr Adressbucheintrag lautete jetzt:
»de Terra, Agnes, Privatiere, Schmargendorf, Friedrichsruher Str. 3511
(Post Grunewald). T Uhld. 1334« Aus dem Eintrag geht hervor, dass
die Wohnung in der zweiten Etage lag und tiber einen Telefonanschluss
verflgte, was um 1913 ein Zeichen von Komfort war. Tatsichlich war
es ein Neubau: Das Wohnhaus hatte drei Stockwerke und lag gleich
gegentiber der 1910 eroffneten S-Bahn-Station Hohenzollerndamm,
einem reprisentativen Jugendstil-Meisterwerk. Von hier gelangte man
leicht in die Stadtmitte oder hinaus in den Grunewald. 1932 — Sohn
Georg war lingst verheiratet, Thea zog in die Schweiz — verkleinerte
Agnes de Terra ihren Haushalt und lebte im Alter als Kleinrentnerin
in Untermiete, in den Jahren 1937 bis 1940 nachweislich bei der Rent-
nerin F. Laue in der Forckenbeckstrafle 16, Berlin-Schmargendorf.” Sie
sollte Hitlers Machtiibernahme erleben und ihren Sohn selbstbewusst
in der Uniform eines »SS- und NSKK-Sturmbannfiihrers«® auftreten
sehen, wihrend die Tochter sich strikt »gegen die neuen Parteimacht-

haber«® stellte. Als Agnes de Terra 1945 starb, lag Berlin in Triimmern.

7 Vgl. TBC-Firsorgebogen von Agnes de Terra geb. Hett vom 29. November 1937 und
Abschlussbericht vom 7. Mai 1940, in: LAB, A Rep. 039-08, Nr. 389, S. 1-3.

8 Akte der Entnazifizierungskommission Berlin-Steglitz, Berufungsregistrierungsfor-
mular des Appellanten Georg Hett, 16. Dezember 1948, in: LAB, C Rep. 031-02.12,
Nr. 42, 0.Bl.

9 Zitiert nach Niirnberger: Georg Hett und Thea Zimmermann-de Terra, S. 157. Fol-
gende Zitierungen ebd., S. 156.
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Emanzipation mit Hindernissen

Wie anders war die Welt zu Beginn des Jahrhunderts gewesen. Ber-
lin war eine aufstrebende europiische Grof3stadt, die Raum gab fir
neue weibliche Lebensentwiirfe. Die neue Frau, sie rauchte, fuhr Auto,
safd — mit und ohne Mann oder Hund — im Café und belebte tiberall das
Straenbild. Auch stand seit 1908 den Frauen das Studium offen. Fiir
Midchen wie Thea schien vieles moglich. »Sie war ein aufgewecktes,
lebhaftes, hiibsches Kind mit groffen dunklen Augen, schwarzem Haar
und erblihte zu einer aparten Schonheit«, berichtet Margret Hof-
mann, die Tochter von Georg Hett. Thea, so geht aus den Erinnerun-
gen der Nichte hervor, war sprachbegabt wie ihr Bruder. Dass sie beide
trotz ihres Schulerfolgs kein Abitur machen durften, machte Georg
Hett seinem Vater spiter zum schweren Vorwurf. Mangels elterlicher
Unterstiitzung verliefl Thea die Schule frithzeitig und wurde Fremd-
sprachenkorrespondentin im Kriegsministerium zu Berlin.

Hier, so schreibt Margret Hofmann, sei sie aufgrund ihrer selbstbe-
wussten und aufgeweckten Art sehr beliebt gewesen. Im Ministerium
habe sie auch ihren Verlobten, einen Berufsoffizier, kennen und lieben
gelernt. 1919, als die Braut 18 war, wurde das Aufgebot bestellt, die
Einladungen waren verschickt, eine Wohnung gefunden. Man wartete
einzig auf die Heiratsgenehmigung der zustindigen Behorde. Zwar
war diese Formalie seit 1900 abgeschafft, das Biirgerliche Gesetzbuch
schrieb sie aber fiir Soldaten und bestimmte Beamte noch vor. Mit ei-
ner Verweigerung hatte der Nichte zufolge niemand ernsthaft gerech-
net. Umso schmerzlicher muss es die gliicklichen Brautleute getroffen
haben, als durch die Papiere schliefflich publik wurde, dass Thea als
uneheliches Kind geboren worden war. Nicht die Rechtmifigkeit der
Verbindung, sondern diese Offenlegung war es, die die Heiratspline

zunichtemachten. Obwohl der wilhelminische Militarismus in der

12



totalen Katastrophe geendet hatte, so zeigt das Beispiel, bestimmte der
stindische Ehrbegriff noch immer das Leben des Berufsoffiziers. Die
Hochzeit wurde abgesagt, die Braut sich selbst tiberlassen.
»Verzweifelt wandte sich Thea, die inzwischen schwanger war, an
eine ihr iibermittelte Adresse, mit dem Resultat, dafl sie ihr Baby ver-
lor und fortan keine Kinder wiirde bekommen kénnen.« Viele Frauen
sahen sich wihrend der Kriegsjahre und in der Zeit danach zur Abtrei-
bung gezwungen, ungeachtet dessen, dass nach Paragraph 218 schwere
Strafe drohte. Sie waren teils ungewollt schwanger geworden, teils
furchteten sie die soziale Not. Thea war jung, kaum volljihrig und hatte
das Leben noch vor sich. Sie wollte das Schicksal ihrer Mutter nicht
teilen, wollte das Kind nicht allein grofiziehen. Allerdings zahlte sie
wegen der Kurpfuscherei einen hohen Preis — wie viele Frauen damals.
Dass Mutter und Tochter sich gut verstanden, vielleicht auch in
der Frage der Abtreibung, zeigt der Umstand, dass Thea sich im sel-
ben Jahr darum bemiihte, kiinftig den miitterlichen Namen tragen zu
diirfen. Am 15. August 1919 wurde ihr »durch Verfiigung des Regie-
rungsprasidenten zu Potsdam [...] die Fiihrung des Namens de Terra
gestattet.«'® Der Bescheid kam aus Potsdam, weil Schéneberg vor der
Eingemeindung im Jahr 1920 zum Regierungsbezirk Potsdam gehérte.
Unter ihrem neuen Namen Thea de Terra emanzipierte sie sich
mehr und mehr von konventionellen weiblichen Rollenmustern und
entwickelte all jene Eigenschaften, die die »neue Frau« auszeichneten.
Couragiert schlug sie sich im Berlin der Zwischenkriegszeit durch. Es
waren harte Jahre, die wirtschaftliche Krise und die Arbeitslosigkeit
driickten die Menschen, soziale und politische Spannungen fiihrten

in den Straflen Berlins zu blutigen Auseinandersetzungen zwischen

10 Handschriftlicher Zusatz auf der Geburtsurkunde von Thea Irma Elsa Hett, in:
LAB, P Rep. 160, Nr. 137.
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Das Hotel
Adlon, um 1914.

linken und rechten Parteiungen. Thea, so Margret Hofmann, ereilte in

diesen frithen 1920er Jahren das gleiche Schicksal wie viele andere: Sie
wurde vortibergehend arbeitslos und das verbliebene Vermégen wurde
durch die Hyperinflation von 1923 geschluckt. Doch durch »ihre
Sprachgewandtheit — sie sprach franzésisch wie ihre Muttersprache, gut
englisch und etwas italienisch —, ergaben sich Ankniipfungspunkte in
der Berliner Gesellschaft.«'! Sie wurde »erste Empfangsdame« im Lu-
xushotel Adlon am Pariser Platz, insbesondere in der hoteleigenen Bar,
»wo sie den Geschiftsreisenden nach anstrengenden Sitzungen und
Besprechungsterminen in ihrer unaufdringlichen Art Entspannung bei
einem guten Gesprich und gepflegten Getrinken vermittelte.« Sie war,
so formuliert es die Nichte, »eine gern gesehene, gebildete, gewandte
junge Frau mit kulturellen und auch etwas politischen Interessen, ganz

offensichtlich hatte sie aber sportliche Ambitionen.«

11 Zitiert nach Niirnberger: Georg Hett und Thea Zimmermann-de Terra, S. 157. Fol-
gende Zitierungen ebd., S. 156.
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Vom Film zum Autorennsport

Besonders ehrgeizig war Thea de Terra im Automobilsport. Den ge-
setzlich vorgeschriebenen Fiihrerschein besaf sie spitestens im Alter
von 23 Jahren. Vermutlich waren es die » Ankniipfungspunkte in der
Berliner Gesellschaft«, die ihr Gelegenheit boten, sich als sogenannte
»Selbstfahrerin« ans Steuer zu setzen. Méglich ist auch, dass ihr Bru-
der Georg, motorbegeistert wie viele, ihr zum Autofahren verhalf. Und
nicht ganz unwahrscheinlich ist, dass sie schon in Berlin (und nicht
erst in der Schweiz) einen Wagen ihr Eigen nannte. Es fehlen aber die
Quellen, die es belegen. In jedem Fall war der Besitz eines Automobils
eine Geldfrage, denn zu Beginn der Entwicklung waren Personenkraft-
wagen (Pkw) von Benz, Adler, Daimler und Mercedes teure Einzelan-
fertigungen. Auch engagierten die ersten Wagenbesitzer einen aus-
gebildeten Chauffeur, weil die frithen Fabrikate fir jeden Fahrer eine
technische Herausforderung bedeuteten.

Mit der Verbesserung des Fahrkomforts kamen jedoch in den
1920er Jahren die sogenannten »Herrenfahrer« — vermoégende Min-
ner, die ihre Luxuskarosse selbst lenkten — und die »girl driver« auf,
junge Frauen, die ihr Auto und das Tempo liebten. Frauen ergriffen
iiberhaupt gern das Volant, waren von Anfang an interessiert an der
motorisierten Fortbewegungsart und engagierten sich fir sie. Berathmt
ist etwa die Pionierfahrt von Bertha Benz, der Ehefrau des Ingenieurs
Carl Benz, die 1888 als Erste eine 200 Kilometer-Uberlandfahrt un-
ternahm und damit bewies, dass das Benzinauto zukunftsfihig war. In
den 1920er Jahren sorgte Clairenore Stinnes, die Tochter des Grofi-
industriellen Hugo Stinnes, fiir internationales Aufsehen, als sie am
25. Mai 1927 in ihrem Adler Standard 6 von Berlin aus aufbrach, um
die Welt zu umrunden. Mit legendirem Erfolg. Das Automobil, so ent-

deckten die Frauen damals, machte sie unabhingig und éffnete ihnen
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