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Die jüngste Fontane-Enkelin

Melusine raucht. Rauchen sei männlich, entsetzt sich die stockkonser-
vative Tante Adelheid. Und schlimmer noch, diese Melusine gehöre 
wohl zu den Frauenzimmern, die »nicht gerne langsam fahren«1 und 
am heiterhellen Nachmittag im Café Josty am Potsdamer Platz Cognac 
trinken, einen Mann und ein Windspiel in Begleitung. Das sei alles sehr 
ungehörig, nicht standesgemäß. Der Bruder widerspricht. Weitab von 
Berlin, auf seinem unmodernen, etwas maroden märkischen Schloss, 
philosophiert Dubslav von Stechlin über die alte und die neue Zeit 
und findet unkonventionelle Frauen weder anstößig noch unweiblich. 
Im Gegenteil: Er schwärmt geradezu für die kluge, charmante Melu-
sine, die ihm sein Sohn ins Haus bringt. 

Melusine von Barby, geschiedene Gräfin Ghiberti, die Stiftsdame 
Adelheid von Stechlin und der alte Major a. D. Dubslav von Stechlin 
sind Hauptfiguren in Theodor Fontanes spätem Roman Der Stechlin, 
dessen Titel sich auf den gleichnamigen See im Norden Brandenburgs 
bezieht. Es ist ein Zeitroman, der nicht nur draußen auf dem Land, 
sondern zu wesentlichen Teilen im Berlin der 1890er Jahre spielt, als 
die Kaiserstadt im Luxus schwelgte, neue technische Errungenschaften 
die Mobilität veränderten und Frauen sich zunehmend emanzipierten. 
Am selben Schauplatz tauchte rund 30 Jahre später, in den wilden 
1920er Jahren, eine Frau auf, die, als wäre sie dem letzten Fontane-Ro-
man entstiegen, die neue Zeit symbolisierte. Nicht Melusine, sondern 
Thea de Terra hieß sie, fuhr Auto, liebte Tempo, saß selbst am Steuer 
und verdiente ihr eigenes Geld als Empfangs- und Bardame im Hotel 
Adlon am Pariser Platz. Die Rede ist von der jüngsten Enkelin Theodor 

1 Theodor Fontane: Der Stechlin. Roman (postum 1899), München u. a. 1980, 31. 
 Kapitel, S. 283.
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Fontanes. Wie Rut Landshoff gehörte sie zur Generation der vorwit-
zigen »girl driver«, die sich temporeich durch den Großstadtverkehr 
schlängelten und den gemächlicheren »Herrenfahrern« gerne um die 
Nase fuhren.2

Nervenstärke, Muskelkraft und Kopf verlange das Fahren schnel-
ler Autos, schreibt Thea de Terra 1928. Sie wusste, wovon sie sprach. 
Denn sie war selbst eine gewandte Rennsportlerin, fuhr im kleinen 
Dixi 3/15 PS der Dixi-Werke Eisenach Langstreckenrennen durch halb 
Europa, heimste Preise ein und wurde für ihre solide und zuverlässige 
Fahrweise gerühmt, bis Anfang der 1930er Jahre der Motorsport fast 
reine Männersache wurde und Frauen wie Thea de Terra in Vergessen-
heit gerieten.

2 Rut Landshoff: »Das Mädchen mit wenig PS«, in: Ruth Landshoff-Yorck [spätere 
Schreibweise]: Das Mädchen mit wenig PS. Feuilletons aus den zwanziger Jahren. 
Hrsg. und mit einem Nachwort von Walter Fähnders, Berlin 2015, S. 13.

Thea de Terra 
im Alter von 

19 Jahren, 1920.
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Wie man sich einen Namen macht

Es lohnt sich, sie wiederzuentdecken. Denn Thea de Terra verkörpert, 
wie Clairenore Stinnes, Rut Landshoff oder Erika Mann, den Typus 
der »neuen Frau« – nur, dass sie für ihre Automobilpassion keinen rei-
chen Vater, Ehemann oder Geliebten im Hintergrund hatte. Sie war 
ein Berliner Kind. Ihre Geburt zeigte aus Diskretionsgründen die Heb-
amme an. Die Mutter sei »Agnes Pauline Theresia Hett«, »Privatiere«, 
»unverehelicht«, »evangelischer Religion«, »wohnhaft in Schöneberg 
Pallasstraße 21«. Das Mädchen »Thea Irma Elsa« war am 15. Januar 
1901 im Beisein der Hebamme zur Welt gekommen. Vom Vater kein 
Wort in der Geburtsurkunde. Und so erhielt das Neugeborene den 
Nachnamen seiner Mutter.3

Theas Vater war, wie er später nicht verheimlicht hat, der bekannte 
Berliner Verleger Friedrich Fontane, jüngster Sohn des Schriftstellers 
Theodor Fontane. Der F. Fontane Verlag galt um die Jahrhundert-
wende als ebenso erfolgreich wie der S. Fischer Verlag. Wie Samuel 
Fischer (ein Onkel von Rut Landshoff) verlegte Friedrich Fontane mo-
derne Autoren. Man kannte sich und verkehrte miteinander. Privat war 
Friedrich Fontane kein Kind von Traurigkeit, er genoss das gute Leben, 
die Geselligkeit und die Frauen. Mit Agnes Hett lebte er in freier Liebe. 
Die beiden hatten bereits einen gemeinsamen Sohn im schulpflichti-
gen Alter, als Thea geboren wurde. Georg Hett, acht Jahre älter als seine 
Schwester, erinnerte sich später, dass er seinem Großvater im Kindes-
alter noch vorgestellt worden war. Diese Herkunft bedeutete ihm viel 
und er haderte zeitlebens damit, dass ihm verwehrt blieb, den Namen 

3 Vgl. Geburtsurkunde von Thea Irma Elsa Hett, datiert »Schöneberg, 19. Januar 
1901«, in: Landesarchiv Berlin (LAB), P Rep. 160 Standesamt Schöneberg I, Nr. 137.
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Fontane zu tragen. Seine Schwester hingegen hatte nie Ambitionen, als 
»Thea Fontane« in Erscheinung zu treten.

Friedrich Fontane lebte seit dem Tod seines Vaters im September 
1898 mit seiner verwitweten Mutter Emilie zusammen. Er war damals 
in erster Ehe geschieden und wohnte in der Elßholzstraße 17 in Berlin-
Schöneberg. Die Wohnung von Agnes und den Kindern lag in unmit-
telbarer Nähe. Agnes Hett stammte aus Klein-Tarpen, Kreis Graudenz 
in Westpreußen. Ihr Vater war Maurermeister und kleiner Eigentümer. 
Die Familie lebte in bescheidenen Verhältnissen, neun Kinder waren 
durchzufüttern. Mit 23 zog Agnes nach Berlin und fand ein Auskom-
men als Modistin (oder Hutmacherin). Im Alter von 27 Jahren lernte 
sie Friedrich Fontane kennen, der etwas jünger war als sie. Nach zwölf 
Jahren trennte er sich von ihr. Sie war damals 39, Georg zehn, Thea 
erst ein Jahr alt.

Nach Georg Hetts späteren Aufzeichnungen erfolgte die Trennung, 
weil sein Vater während eines Schweizer Kuraufenthalts im Herbst 
1901 eine andere Frau kennengelernt hatte. Den Bruch mit seiner Mut-
ter führte er auf den Bildungs- und Klassenunterschied seiner Eltern zu-
rück. Hätte die Mutter mehr »Anpassungsfähigkeit« gezeigt, so glaubte 
er, wäre ihm und seiner Schwester viel erspart geblieben. Die »ungüns-
tige Entwicklung«, die nun einsetzte, bezeichnete er im Rückblick als 
»für das Schicksal meiner Schwester und für mich bestimmend.«4

Mit seiner neuen Familie lebte Friedrich Fontane zunächst im 
Berliner Nobelviertel Grunewald und später in einer Villa in Berlin-

4 Zitiert nach Helmuth Nürnberger: Georg Hett (1892 –1956) und Thea Zimmer-
mann-de Terra (1901–1939), zwei Enkel Theodor Fontanes. Zur Geschichte zweier 
unehelicher Kinder. Mit einem Lebensbericht von Georg Hett und Erinnerungen sei-
ner Tochter Margret Hofmann, in: Jahrbuch für Brandenburgische Landesgeschichte 
46 (1995), S. 144 –158, hier S. 148.
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Dahlem, in der ab 1909 auch sein Verlag firmierte. Nach dem totalen 
Zusammenbruch in Folge des Ersten Weltkriegs sah er sich aus wirt-
schaftlichen Gründen gezwungen, die wichtigsten Verlagsrechte an 
den S. Fischer Verlag zu verkaufen und den F. Fontane Verlag aufzulö-
sen. Zu Beginn der Weimarer Republik übersiedelte er mit seiner Frau 
Dina nach Neuruppin, in die Geburtsstadt seines Vaters, und widmete 
sich, solange es ging, dessen Schriftstellernachlass. Friedrich Fontane 
starb 1941, mitten im Zweiten Weltkrieg, damals bereits Witwer. Bei 
seinem Tod lebte Agnes noch.

Dass der Kontakt zum Vater nie ganz abbrach, lässt sich den Akten 
entnehmen, die von Georg Hett überliefert sind. Auch lässt sich bele-
gen, dass Friedrich Fontane sich 1902 nicht einfach aus dem Staub ge-
macht hat. Um seine Kinder Georg und Thea zu schützen, erklärte er 
vor dem Notar des Königlichen Amtsgerichts zu Berlin und in Anwe-
senheit von Agnes Hett: »Die beiden Kinder Theodor Friedrich Georg 
Hett, geboren am 29. Juni 1892 und Thea Irma Elsa Hett, geboren am 
15. Januar 1901 sind von mir erzeugt. Ich erkenne sie beide hiermit 
ausdrücklich als meine Kinder an.«5 Das Verfahren zur Legitimierung 
der Geschwister scheiterte dann allerdings am Widerstand einzelner 
Mitglieder der Familie Fontane. Vielleicht war Agnes Hett froh darü-
ber, denn bei Anerkennung der Vaterschaft wäre ihr als lediger Mutter 
die Erziehungsberechtigung abgesprochen worden. So aber blieben die 
Kinder bei ihr.

Um seine Nebenfamilie dennoch finanziell abzusichern, unter-
zeichnete Friedrich Fontane einen Erbvertrag, wonach Agnes Hett 
50.000 Mark und Sohn Georg und Tochter Thea je 25.000 Mark 
zustehen sollten. Der Niedergang der Firma nach 1914 und die Geld-

5 Zitiert nach ebd., S. 149.
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entwertung nach dem Ersten Weltkrieg vernichteten diese großzügige 
Anwartschaft jedoch.

Einzig der Versuch, Agnes die soziale Ächtung zu ersparen, die ihr 
als lediger Mutter drohte, zeitigte einigen Erfolg. Denn Friedrich Fon-
tane gelang es, ihr einen klangvollen Namen als Ehefrau zu verschaffen. 
Es fand sich jemand aus der Verlagsbranche – der Berliner Buchhänd-
ler und Kleinverleger Robert de Terra, verwitwet, Vater von zwei Kin-
dern –, der bereit war, Agnes gegen eine zuvor vereinbarte Abfindungs-
summe zu heiraten. Eine solche sogenannte Namensheirat war nichts 
Unübliches im Kaiserreich. Die demokratische Weimarer Republik 
lehnte die Namensheirat später als gesellschaftspolitisch überholtes 
Scheinverfahren ab. Die Nationalsozialisten stellten sie aus rassenideo-
logischen Gründen unter Strafe, sodass Georg Hett, als er 1937 das Ver-
fahren zur Legitimierung neu aufnehmen wollte – er bemühte sich noch 
immer um den Namen Fontane –, sein Ansinnen rasch wieder aufgab.

Im Bewusstsein, dass sie eine Namensheirat eingingen, gaben sich 
Agnes Hett und der »Verlagsbuchhändler Max Robert de Terra«6, 
Sohn des Gutsbesitzers Louis de Terra von Königsberg, am 19. Okto-
ber 1903 das Eheversprechen. Nach der Mindestfrist von sechs Mona-
ten ließen sie sich wieder scheiden. Agnes behielt den Namen de Terra 
und bezeichnete sich fortan als »Witwe«, wie es geschiedene Frauen 
zu tun pflegten, um sich vor Stigmatisierung zu schützen. Georg und 
Thea hießen weiterhin Hett.

Wie Agnes de Terra in den folgenden Jahren das Leben als allein-
erziehende Mutter meisterte, bleibt wegen fehlender Quellen im Dun-

6 Heiratsurkunde von Robert de Terra und Agnes Hett, datiert »19. Oktober 1903, 
Schöneberg«, mit nachträglicher Eintragung des rechtskräftigen Scheidungsurteils 
vom 2. April 1904, Berlin, bestätigt am 19. April 1904, Schöneberg, in: LAB, P Rep. 
160, Nr. 777.
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keln. Folgt man den Einträgen im Adressbuch, ist zu beobachten, dass 
sie bis 1913 mehrmals die Wohnung wechselte und immer weiter in 
den Berliner Westen zog: von Schöneberg nach Wilmersdorf, von Wil-
mersdorf nach Schmargendorf – damals noch allesamt selbstständige 
Städte bzw. Landgemeinden. Mit etwa 50 Jahren legte sie die Zivil-
standsbezeichnung »Witwe« ab. Ihr Adressbucheintrag lautete jetzt: 
»de Terra, Agnes, Privatiere, Schmargendorf, Friedrichsruher Str. 35 II 
(Post Grunewald). T Uhld. 1334«. Aus dem Eintrag geht hervor, dass 
die Wohnung in der zweiten Etage lag und über einen Telefonanschluss 
verfügte, was um 1913 ein Zeichen von Komfort war. Tatsächlich war 
es ein Neubau: Das Wohnhaus hatte drei Stockwerke und lag gleich 
gegenüber der 1910 eröffneten S-Bahn-Station Hohenzollerndamm, 
einem repräsentativen Jugendstil-Meisterwerk. Von hier gelangte man 
leicht in die Stadtmitte oder hinaus in den Grunewald. 1932 – Sohn 
Georg war längst verheiratet, Thea zog in die Schweiz – verkleinerte 
Agnes de Terra ihren Haushalt und lebte im Alter als Kleinrentnerin 
in Untermiete, in den Jahren 1937 bis 1940 nachweislich bei der Rent-
nerin F. Laue in der Forckenbeckstraße 16, Berlin-Schmargendorf.7 Sie 
sollte Hitlers Machtübernahme erleben und ihren Sohn selbstbewusst 
in der Uniform eines »SS- und NSKK-Sturmbannführers«8 auftreten 
sehen, während die Tochter sich strikt »gegen die neuen Parteimacht-
haber«9 stellte. Als Agnes de Terra 1945 starb, lag Berlin in Trümmern.

7 Vgl. TBC-Fürsorgebogen von Agnes de Terra geb. Hett vom 29. November 1937 und 
Abschlussbericht vom 7. Mai 1940, in: LAB, A Rep. 039-08, Nr. 389, S. 1– 3.

8 Akte der Entnazifizierungskommission Berlin-Steglitz, Berufungsregistrierungsfor-
mular des Appellanten Georg Hett, 16. Dezember 1948, in: LAB, C Rep. 031-02.12, 
Nr. 42, o. Bl.

9 Zitiert nach Nürnberger: Georg Hett und Thea Zimmermann-de Terra, S. 157. Fol-
gende Zitierungen ebd., S. 156.
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Emanzipation mit Hindernissen 

Wie anders war die Welt zu Beginn des Jahrhunderts gewesen. Ber-
lin war eine aufstrebende europäische Großstadt, die Raum gab für 
neue weibliche Lebensentwürfe. Die neue Frau, sie rauchte, fuhr Auto, 
saß – mit und ohne Mann oder Hund – im Café und belebte überall das 
Straßenbild. Auch stand seit 1908 den Frauen das Studium offen. Für 
Mädchen wie Thea schien vieles möglich. »Sie war ein aufgewecktes, 
lebhaftes, hübsches Kind mit großen dunklen Augen, schwarzem Haar 
und erblühte zu einer aparten Schönheit«, berichtet Margret Hof-
mann, die Tochter von Georg Hett. Thea, so geht aus den Erinnerun-
gen der Nichte hervor, war sprachbegabt wie ihr Bruder. Dass sie beide 
trotz ihres Schulerfolgs kein Abitur machen durften, machte Georg 
Hett seinem Vater später zum schweren Vorwurf. Mangels elterlicher 
Unterstützung verließ Thea die Schule frühzeitig und wurde Fremd-
sprachenkorrespondentin im Kriegsministerium zu Berlin.

Hier, so schreibt Margret Hofmann, sei sie aufgrund ihrer selbstbe-
wussten und aufgeweckten Art sehr beliebt gewesen. Im Ministerium 
habe sie auch ihren Verlobten, einen Berufsoffizier, kennen und lieben 
gelernt. 1919, als die Braut 18 war, wurde das Aufgebot bestellt, die 
Einladungen waren verschickt, eine Wohnung gefunden. Man wartete 
einzig auf die Heiratsgenehmigung der zuständigen Behörde. Zwar 
war diese Formalie seit 1900 abgeschafft, das Bürgerliche Gesetzbuch 
schrieb sie aber für Soldaten und bestimmte Beamte noch vor. Mit ei-
ner Verweigerung hatte der Nichte zufolge niemand ernsthaft gerech-
net. Umso schmerzlicher muss es die glücklichen Brautleute getroffen 
haben, als durch die Papiere schließlich publik wurde, dass Thea als 
uneheliches Kind geboren worden war. Nicht die Rechtmäßigkeit der 
Verbindung, sondern diese Offenlegung war es, die die Heiratspläne 
zunichtemachten. Obwohl der wilhelminische Militarismus in der 
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 totalen Katastrophe geendet hatte, so zeigt das Beispiel, bestimmte der 
ständische Ehrbegriff noch immer das Leben des Berufsoffiziers. Die 
Hochzeit wurde abgesagt, die Braut sich selbst überlassen.

»Verzweifelt wandte sich Thea, die inzwischen schwanger war, an 
eine ihr übermittelte Adresse, mit dem Resultat, daß sie ihr Baby ver-
lor und fortan keine Kinder würde bekommen können.« Viele Frauen 
sahen sich während der Kriegsjahre und in der Zeit danach zur Abtrei-
bung gezwungen, ungeachtet dessen, dass nach Paragraph 218 schwere 
Strafe drohte. Sie waren teils ungewollt schwanger geworden, teils 
fürchteten sie die soziale Not. Thea war jung, kaum volljährig und hatte 
das Leben noch vor sich. Sie wollte das Schicksal ihrer Mutter nicht 
teilen, wollte das Kind nicht allein großziehen. Allerdings zahlte sie 
wegen der Kurpfuscherei einen hohen Preis – wie viele Frauen damals.

Dass Mutter und Tochter sich gut verstanden, vielleicht auch in 
der Frage der Abtreibung, zeigt der Umstand, dass Thea sich im sel-
ben Jahr darum bemühte, künftig den mütterlichen Namen tragen zu 
dürfen. Am 15. August 1919 wurde ihr »durch Verfügung des Regie-
rungspräsidenten zu Potsdam […] die Führung des Namens de Terra 
gestattet.«10 Der Bescheid kam aus Potsdam, weil Schöneberg vor der 
Eingemeindung im Jahr 1920 zum Regierungsbezirk Potsdam gehörte.

Unter ihrem neuen Namen Thea de Terra emanzipierte sie sich 
mehr und mehr von konventionellen weiblichen Rollenmustern und 
entwickelte all jene Eigenschaften, die die »neue Frau« auszeichneten. 
Couragiert schlug sie sich im Berlin der Zwischenkriegszeit durch. Es 
waren harte Jahre, die wirtschaftliche Krise und die Arbeitslosigkeit 
drückten die Menschen, soziale und politische Spannungen führten 
in den Straßen Berlins zu blutigen Auseinandersetzungen zwischen 

10 Handschriftlicher Zusatz auf der Geburtsurkunde von Thea Irma Elsa Hett, in: 
LAB, P Rep. 160, Nr. 137.
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linken und rechten Parteiungen. Thea, so Margret Hofmann, ereilte in 
diesen frühen 1920er Jahren das gleiche Schicksal wie viele andere: Sie 
wurde vorübergehend arbeitslos und das verbliebene Vermögen wurde 
durch die Hyperinflation von 1923 geschluckt. Doch durch »ihre 
Sprachgewandtheit – sie sprach französisch wie ihre Muttersprache, gut 
englisch und etwas italienisch –, ergaben sich Anknüpfungspunkte in 
der Berliner Gesellschaft.«11 Sie wurde »erste Empfangsdame« im Lu-
xushotel Adlon am Pariser Platz, insbesondere in der hoteleigenen Bar, 
»wo sie den Geschäftsreisenden nach anstrengenden Sitzungen und 
Besprechungsterminen in ihrer unaufdringlichen Art Entspannung bei 
einem guten Gespräch und gepflegten Getränken vermittelte.« Sie war, 
so formuliert es die Nichte, »eine gern gesehene, gebildete, gewandte 
junge Frau mit kulturellen und auch etwas politischen Interessen, ganz 
offensichtlich hatte sie aber sportliche Ambitionen.«

11 Zitiert nach Nürnberger: Georg Hett und Thea Zimmermann-de Terra, S. 157. Fol-
gende Zitierungen ebd., S. 156.

Das Hotel 
 Adlon, um 1914.
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Vom Film zum Autorennsport

Besonders ehrgeizig war Thea de Terra im Automobilsport. Den ge-
setzlich vorgeschriebenen Führerschein besaß sie spätestens im Alter 
von 23 Jahren. Vermutlich waren es die »Anknüpfungspunkte in der 
Berliner Gesellschaft«, die ihr Gelegenheit boten, sich als sogenannte 
»Selbstfahrerin« ans Steuer zu setzen. Möglich ist auch, dass ihr Bru-
der Georg, motorbegeistert wie viele, ihr zum Autofahren verhalf. Und 
nicht ganz unwahrscheinlich ist, dass sie schon in Berlin (und nicht 
erst in der Schweiz) einen Wagen ihr Eigen nannte. Es fehlen aber die 
Quellen, die es belegen. In jedem Fall war der Besitz eines Automobils 
eine Geldfrage, denn zu Beginn der Entwicklung waren Personenkraft-
wagen (Pkw) von Benz, Adler, Daimler und Mercedes teure Einzelan-
fertigungen. Auch engagierten die ersten Wagenbesitzer einen aus-
gebildeten Chauffeur, weil die frühen Fabrikate für jeden Fahrer eine 
technische Herausforderung bedeuteten.

Mit der Verbesserung des Fahrkomforts kamen jedoch in den 
1920er Jahren die sogenannten »Herrenfahrer« – vermögende Män-
ner, die ihre Luxuskarosse selbst lenkten – und die »girl driver« auf, 
junge Frauen, die ihr Auto und das Tempo liebten. Frauen ergriffen 
überhaupt gern das Volant, waren von Anfang an interessiert an der 
motorisierten Fortbewegungsart und engagierten sich für sie. Berühmt 
ist etwa die Pionierfahrt von Bertha Benz, der Ehefrau des Ingenieurs 
Carl Benz, die 1888 als Erste eine 200 Kilometer-Überlandfahrt un-
ternahm und damit bewies, dass das Benzinauto zukunftsfähig war. In 
den 1920er Jahren sorgte Clairenore Stinnes, die Tochter des Groß-
industriellen Hugo Stinnes, für internationales Aufsehen, als sie am 
25. Mai 1927 in ihrem Adler Standard 6 von Berlin aus aufbrach, um 
die Welt zu umrunden. Mit legendärem Erfolg. Das Automobil, so ent-
deckten die Frauen damals, machte sie unabhängig und öffnete ihnen 

ERH14_Dieterle.indd   15ERH14_Dieterle.indd   15 11.03.24   09:2811.03.24   09:28


